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PREFACIO 


Al evocar la Atenas del siglo v a.C. acude en seguida a nuestra mente una 
multitud de grandes nombres y obras deslumbrantes. Sabemos qué fue 
«el siglo de Pericles», qué era Atenas en aquellas fechas después de su 
papel en las guerras médicas: la ciudad más poderosa de Grecia. Ella 
encarnaba la democracia, su marina le aseguraba el dominio del mar, esta- 
ba a la cabeza de un verdadero imperio y empleó sus recursos en construir 
los monumentos de la Acrópolis, alrededor de los cuales todavía nos agol- 
- pamos en la actualidad. Sabemos que a la sazón el escultor Fidias la dotó 
de célebres obras de arte. También sabemos que antes de la guerra del 
Peloponeso, que ocupó el último tercio del siglo, y durante toda esta gue- 
rra, Sófocles y Eurípides escribieron sus tragedias, y Aristófanes produjo 
sus comedias. Sabemos que el historiador Heródoto fue a vivir, al menos 
durante un tiempo, a esta Atenas de Pericles y que Tucídides comenzaría 
una historia audazmente lúcida, consagrada esta vez a la guerra del Pelo- 
poneso, que enfrentó a Atenas y a Esparta, y duró casi hasta finalizar el 
siglo. Sabemos igualmente que Sócrates frecuentaba las calles de la ciu- 
dad, discutiendo con jóvenes aristócratas y descubriéndoles ideas nuevas 
que hoy conocemos por dos de sus discípulos, Platón y Jenofonte. Sabé- 
mos, en fin, que toda esta actividad intelectual se prolongó hasta el final 
del siglo. Cuando se produjo la derrota ateniense, que puso fin a la gue- 
rra del Peloponeso en el año 404) hacía veinticinco años que Pericles había 
muerto y poco después morirían Sófocles y Eurípides, Sócrates sería con- 
denado a muerte en el 399 y Tucídides desaparecería alrededor de esa 
misma fecha. Sabemos que hubo un corto espacio de tiempo, pero capital, 
para la historia de la civilización griega e incluso de la civilización occi- 
dental. En cambio, poca gente conoce a los sofistas. Los nombres de Pro- 
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«tágoras, de Gorgias y, con mayor razón, los de Hipias, Pródico y Trasíma- 
co, sólo son familiares para los especialistas. 

Sin embargo, es fácil constatar que en el desarrollo tan asombroso de 
la época desempeñaron un papel no menos sorprendente. Todo parece, en 
efecto, haberse llevado a cabo bajo su influencia y con su participación. 
Todo el mundo reconocía su importancia, todos los escritores de la época 
fueron discípulos suyos, todos aprendieron algo de los sofistas, los imita- 
ron o discutieron con ellos. 

A Protágoras lo encontramos desde el principio estrechamente vincu- 
lado con Pericles, el principal personaje de Atenas. Plutarco, en la Vida de 


Pericles, nos habla de estos dos hombres discutiendo durante un día entero 


sobre una cuestión de responsabilidad jurídica en un accidente deportivo, 
¿Discusión ociosa y técnica? ¿Discusión de «sofistas» en el sentido moder- 
no del término? Tal vez. Pero también análisis de la noción de responsa- 
bilidad y reflexión sobre el derecho: toda la evolución del derecho atenien- 
se y todos los debates de los oradores, historiadores y trágicos sobre la 
responsabilidad están latentes en la discusión. Nuestro sofista aparece, en 
estas circunstancias, como un hombre eminente y respetado. Del mismo 
modo, cuando Pericles organizó en 443 el envío de una colonia panhelé- 
nica a Turio, en el sur de Italia, fue Protágoras el encargado de redactar 
las leyes: una gran responsabilidad para este extranjero, que confirma la 
estima en que se le tenía. 

En cuanto a los escritores, incluso sin detenernos en la influencia indi- 
recta ejercida por este reducido número de hombres ni en la notoriedad 
de que gozaron, sin mencionar siquiera las múltiples alusiones de Aristó- 
fanes, que los trata como a personas conocidas por todos, está constatado 
que la mayor parte de los autores fueron alumnos suyos y que los meros 
datos fundamentales son pasmosos. Eurípides pasa por haber seguido las 
enseñanzas de Anaxágoras, pero también las de Protágoras y las de Pró- 
dico, o sea, las de dos de estos sofistas; y, efectivamente, su teatro está lleno 
de ideas, de problemas o de giros de estilo tomados con toda evidencia de 
sus hábitos. "Tucídides pasa por haber sido discípulo de Gorgias, de Pró- 
dico y de Antifón, es decir, de tres de ellos; seguramente esta tradición no 
es más que una conclusión sacada de las similitudes evidentes entre sus 


obras y la enseñanza de los sofistas; obras que, no cabe la menor duda y 
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salta a la vista, tratan del mismo método de análisis, de la misma presen- 
tación dialéctica, del mismo espíritu positivista y de las mismas investiga- 
ciones del estilo. El propio Sócrates se nos presenta como si mantuviera 
relaciones constantes con los sofistas y a algunos de ellos los trata con con- 
sideración. Platón le hace decir, en el Menón, que fue alumno de uno de 
ellos, de Pródico; es cierto que precisa en el Crátilo —para mofarse, pero 
como algo verosímil— que no ha oído de Pródico la lección de cincuenta 
dracmas, sino la de «un dracma» (384 b). Más tarde, Platón se refiere 


incesantemente a estos hombres; de sus diálogos, donde los saca a menudo 
a escena, hay dos que llevan como título el nombre de los dos primeros 


sofistas: Gorgias y Protágoras. Por último, Isócrates, fundador a principios ' 


del siglo 1v de una nueva escuela de retórica y de filosofía, define a ésta en 
relación con los sofistas, de quienes corrige ciertas tendencias pero a quie- ; 
nes sigue muy de cerca en espíritu: él mismo había sido alumno del sofis- * 


ta Gorgias, cuyos cursos había seguido en Tesalia. En la literatura de la 
época vemos por doquier que se nos presenta a los sofistas como gente 
cuya influencia era decisiva. 

¿Cómao, en estas condiciones, no desear comprender lo que fueron? ¿Y 
cómo, cuando se es especialista del siglo v ateniense, no desear, al término 
de largos estudios sobre los textos de esta época, remontarse al fin a estos 
personajes tan poco conocidos, pero tan importantes? A decir verdad, no”. 
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se comprende nada de lo que fueron, y nada del siglo de Pericles, ni siquie- | 


ra del «milagro griego», si no se tiene una idea clara de la naturaleza y del ! 


alcance de su influencia, me 


Sólo que la empresa es tan ardua como necesaria. Porque se da el caso de 
que estos hombres tan influyentes, que acumularon tratado tras tratado 
sobre gran cantidad de temas, se nos escapan cruelmente. Sabemos, en gene- 
ral, quiénes eran. Si puede existir alguna vacilación de detalle sobre tal o 
cual personaje, conocemos sus nombres, sus fechas, su reputación. Se trata 
de maestros venidos de diversas ciudades, que enseñaron en Atenas... en la 
segunda mitad del siglo v a. C. y un poco antes. Poseemos diversos testimo- 
nios sobre su actividad y sobre la clase de enseñanza que impartían. Pero las 
dificultades empiezan cuando intentamos verlo con más claridad, 


Ante todo nos enfrentamos a la paradoja de que sus obras, sus tratados, , 


tan diversos y tan célebres, estén prácticamente perdidos en la actualidad. + 
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¿Serían acaso demasiado técnicos? Nos encontramos con el hecho de que 
de esta gran cantidad de escritos sólo perduran pequeños fragmentos, la 
mayoría de muy pocas líneas, los salvados únicamente por las citas.' Todos 
estos fragmentos de los sofistas no ocuparían en su conjunto más de vein- 
te páginas. Y por añadidura, nos llegan sin ningún contexto. Admitiendo 
que las citas, hechas después de varios siglos, sean correctas y fieles (lo cual 
sería muy loable), quienes suelen hacerlas son autores que no buscan dar 
una idea de sus doctrinas, sino sólo a veces ofrecer un ejemplo de estilo o 
mostrar algunos rasgos generales por los que los siglos clásicos parecían 
confirmar sus propias ideas, escépticas o idealistas según los casos. Dicho 
de otro modo, el primer problema-es el de la interpretación. Cada uno 
tiene que recurrir forzosamente a buena parte de imaginación, hasta el 
punto de que las controversias causan estragos... Es cierto que también tene- 
mos algunos testimonios, muchos de los cuales datan del tiempo de Platón. 
Y en efecto, todos pensamos en Platón, que no cesó en toda su obra de pre- 
sentarnos a los sofistas. Platón es nuestro mejor guía. Pero, ¡oh, paradoja!, 
este guía es, según todas las evidencias, parcial, ¡porque si presenta a los 
sofistas, es para hacer que sus tesis sean refutadas por Sócrates! Sentimos, 
pues, cierta inquietud al seguirle, teniendo la sensación de que estos sofistas 
corren el riesgo de ser víctimas de una iluminación engañosa. | 

Así pues, la cuestión de intentar. reconstruir estos debates no es fácil. Y 
el esfuerzo realizado en dicho sentido ha obtenido a veces resultados que 
más desalientan que animan, Los sabios han estudiado cada fragmento, 
han traducido, comentado, rectificado y. discutido. Lo han hecho con 
conocimiento y perspicacia, pero se han visto expuestos con frecuencia a 
un doble peligro. ? 

En primer lugar, ante lo arduo de las cuestiones y los-muchos puntos 
en litigio, los más meticulosos daban a sus debates un carácter erudito un 
poco abrumador: el estudio de los sofistas se acercaba casi al esoterismo, 
con los inconvenientes que esto conlleva. — 

Por otra parte, para discutir estas cuestiones era preciso ser filólogo y 
filósofo; pero las dos aptitudes no suelen dosificarse de manera uniforme. 
Cuando predomina la filosofía, lo lógico es que los problemas se planteen 
en función de un pensamiento más especializado y más moderno que el 
de los sofistas. De ahí, para la interpretación de un fragmento de Protágo- 
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ras, por ejemplo, una interpretación «hegeliana» o una interpretación 
«nietzscheniana». De ahí también la costumbre de leer a un autor antiguo 
«a la luz» de un filósofo de los tiempos modernos. De repente se constata 
—y es casi inevitable—- que para el conjunto del movimiento intelectual 
encarnado en nuestros sofistas, cada escuela filosófica tiende a leer estos 
fragmentos tan insuficientes encontrando en ellos sus propios problemas 
o sus propias orientaciones. Á veces se ha visto en ellos un racionalismo 
puro, o una experiencia existencial; en nuestros días veríamos más bien en 
los fragmentos de los sofistas los elementos de una filosofía del lenguaje 
(lo cual no sorprendería a nadie).* 

Una investigación de este tipo —siempre que se lleve a cabo con pru- 
dencia-— puede tener un valor estimulante para todos y abrir perspectivas 
sugeridoras. Pero está claro que da la espalda, deliberadamente, a la his- 
toria vivida, aquella cuyo marco es la Atenas del siglo v y cuya acción pone 
en escena, por una parte, a hombres ávidos de conocimientos y, por otra, 
a estos maestros animados de un espíritu nuevo. De esta historia partimos 
aquí; y a ella es a la que querríamos volver en este libro, abordando así a 
los sofistas desde un ángulo un tanto diferente. 

El propósito de este libro concierne en efecto a la historia de las ideas, 
entendida en el sentido más amplio del término. No es un libro de filoso- 
fía ni de filósofos. No se puede estudiar la Grecia clásica sin bañarse en la 


filosofía, que entonces lo penetraba todo. Pero, a fin de cuentas, los sofistas * 
del siglo v sólo enseñaban a los filósofos y sólo ejercieron influencia sobre ) en 
los filósofos. Tucídides y Eurípides están totalmente imbuidos de su ense- ' 


ñanza, al igual que Isócrates años más tarde. Aristófanes habla de ellos y, 


cuando Platón nos los presenta, no es siempre en los diálogos más auste-_/ 


ros. Los ha mezclado con la vida de la ciudad. Y, sin duda, debe de estar 
permitido, como a cualquier otro, tratar de medir su papel a quien ha 
conocido bien a estos discípulos y a estos testigos. Así que tenemos la suer- 
te de captar su pensamiento en los mismos términos que reflejan las obras 
de los contemporáneos. Además, podemos definir este pensamiento en 
función de la aventura extraordinaria en el curso de la cual Atenas lo aco- 
gió, lo discutió y al fin acabó por asimilarlo. Hemos tratado a los sofistas 


en su relación con esta cultura de Atenas a la que marcaron tan profunda- 


mente. 
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Esto implica cierto número de silencios que son indiscutiblemente 
deliberados; y una esperanza precisa, que da su sentido a la empresa. 

No podemos enumerar todos los silencios, pero sí podemos al menos 
señalar algunos. 

Silencio, en primer lugar, sobre la bibliografía, las objeciones y las suge- 

rencias. Quien desee informarse a este respecto dispone de los instrumentos 
necesarios; pero es un trabajo de especialistas. Después de haber leído todo 
lo que ha caído en nuestras manos, hemos optado por no citar nada en abso- 
luto: los sofistas ya son bastante difíciles de abordar para que tengamos que 
añadir además las notas de una erudición demasiado pesada. 
Por la misma razón, no mencionaremos nunca los problemas anexos 
que no comprendían realmente el alcance de las obras. Ni tampoco los 
títulos de los que no siempre se sabe si se trata de un capítulo o de una obra 
aparte, 

Silencio, también —y esto puede ser más grave—, sobre los aspectos 
más técnicos de la actividad de los sofistas. Algunos se ocuparon de las 
matemáticas, como Hipias y Antifón, y aportaron cosas nuevas a este 
campo. Otros se ocuparon del ejercicio de la memoria, como Hipias. 
Varios de ellos contribuyeron a la historia, estableciendo diversas coleccio- 
nes de hechos. Estos aspectos de su actividad deben ser recordados, pero 
no los estudiaremos aquí a fin de tener en cuenta las posibilidades de aten- 
ción del lector y para separar mejor la continuidad general de la aventura 
intelectual que estaba en juego. 

Por las razones ya indicadas, en la interpretación de las obras hemos 
dejado de lado las que ya se han hecho en nombre de las filosofías poste- 
riores: hemos querido limitarnos a lo que podían comprender los lectores 
de-la época. Era tal vez un poco menos sugerente, pero en cualquier caso 
más conforme con la preocupación de la verdad histórica. 

Por último, en nombre de esa misma preocupación, no hemos hecho 
intervenir nunca lo que se ha llamado la segunda sofística, es decir, un 
movimiento intelectual basado en la retórica e inspirado en el ejemplo de 
los sofistas del siglo v. Esta segunda sofística se sitúa en el siglo 1 d.C., es 
decir, siete siglos después de la primera, que es la que nos ocupa, y está 
mucho más consagrada a la retórica que la primera y mucho más abierta 
a las tendencias irracionales que florecían en aquella época. Repetimos 
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que para quien reflexiona sobre la retórica o sobre el lenguaje, este acer- 
camiento tiene interés; pero no lo tiene para quien intenta comprender lo 
que sucedió y se pensó en la Atenas del siglo v. 

Estas opciones imponían, sin duda, cierto número de abandonos; pero 
en cambio, fundan una esperanza, que es la de reparar una injusticia. 

Tal es el nudo de la cuestión: estos maestros fueron grandes maestros, 
Pero resulta que también se les ha acusado de ser malos maestros, En diver- 
sas épocas, incluso en la Atenas de entonces, fueron atacados públicamente. 
De hecho, se les acusó de todo: de haber deteriorado la moral, de haber 
rechazado todas las verdades, de haber sembrado la mala fe, de haber soli- 
viantado las ambiciones, de haber perdido a Atenas. Platón tuvo su papel en 
este movimiento de protesta; pero nó fue el único. Y el resultado fue que este 
bello título que habían adquirido al llamarse «sofistas», es decir, especialis- 
tas en sabiduría, se convirtió en seguida, y así ha continuado hasta nuestro 
tiempo, en sinónimo de hombres retorcidos. ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Tan poco 
dignos eran estos hombres de tener los discípulos que tuvieron? ¿“Tan impíos 
eran? ¿Hubo tantos malentendidos?, y en este caso, ¿de dónde arrancan? 

. Estas preguntas son las que nos habían detenido, estimulado y deteni- 
do de nuevo vagamente en el curso de muchos años de investigación y 
lectura; y ellas son las que forman el tema de este libro. 

Implican una preocupación de método que no se impone del mismo 
modo a las obras consagradas habitualmente a los sofistas: era preciso, en 
efecto, evitar a toda costa confundir a los grandes sofistas con sus discípu- 
los demasiado complacientes. En general fueron estos últimos los verda- 
deros, y quizá los únicos, amoralistas. Por lo tanto hay que guardarse de 
colocar al Calicles de Platón entre los sofistas, porque nada sugiere que lo 
haya sido; la diferencia puede ser decisiva; y la confusión, admitida con 
excesiva frecuencia, amenaza con falsear completamente los datos. Tam- 
bién Eurípides pudo ser influido por los sofistas, pero nunca fue uno de 
ellos. En fin, un filósofo como Demócrito pudo estar muy cerca de los 
sofistas, sus contemporáneos, pero su orientación, así como su marco de 
actividad, era otra. Había que trazar un límite más firme. 

En esto residía la única posibilidad de volver a situar a los sofistas pro- 
piamente dichos bajo una luz adecuada y de descubrir cómo se deformó 
con tanta facilidad su pensamiento. 
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Nos ha parecido que de este modo podíamos aclarar un aspecto capi- 
tal de la historia del pensamiento griego y, a la vez, ayudar a compren- 
der cómo se falsea el diálogo entre un pensamiento teórico riguroso y-un 
público más o menos bien informado y más o menos apto para captarlo., 
Estas interpretaciones erróneas eran posibles en Atenas: una informa- 
ción más extendida pero no por ello más exacta las hace posibles en todas 
las épocas, y presta a la aventura ateniense un sabor desgraciadamente 
ejemplar. 

Es, pues, hacia este diálogo entre los sofistas y la opinión ateniense 
hacia el que hemos intentado atraer la atención, considerándolos en sus 
diversos papeles: de profesores, de pensadores de ideas atrevidas, de mora- 
listas lúcidos y teóricos de la política. En cada campo se repite la misma 
historia, una historia que hace desfilar sucesivamente los descubrimientos 
audaces, el escándalo, las críticas y, finalmente, después de algunos reto- 
ques y una aclaración, el retorno a los caminos que habían indicado. 

Pues bien, estos caminos —como se verá— son todavía en gran medi- 
da los nuestros, veinticinco siglos más tarde. 
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APARICIÓN Y ÉXITO DE LOS SOFISTAS 


¿Quién era esta gente que aún hoy llamamos sofistas? 

El mismo nombre nos lo indica: eran profesionales de la inteligencia. 
Y sabían a la perfección cómo enseñar a servirse de ella. No eran «sabios», 
o sophói, palabra que no designa una profesión, sino un estado, Tampoco 
. eran «filósofos», palabra que sugiere una paciente aspiración a lo verda- 
dero, más que una confianza optimista en la propia competencia. Cono- 
cían los procedimientos y podían transmitirlos. Eran maestros del pensa- 
miento, maestros de la palabra. El saber era su especialidad como el piano 
es la de un pianista. La idea fue soberbiamente formulada por uno de 
ellos, Trasímaco, que hizo inscribir en su tumba: «Mi patria era Calcedo- 


nia y mi profesión el saber».' de 


En principio el término tenía un valor bastante amplio. Se podía lla... 
mar sofista a un hombre que poseyera a fondo los recursos de su propia 
actividad, ya fuera adivino o poeta.? Á veces se continuaba aplicando la-- 
palabra a personas como Platón o Sócrates. No obstante, muy pronto se 
aplicó al grupo de hombres de quienes hablaremos aquí, y permaneció 
ligada a la clase de enseñanza que ellos impartían. También en el curso 
de las reacciones suscitadas por esta enseñanza, la palabra adquirió, en 
Platón y en Aristóteles, el matiz peyorativo que aún mantiene. Pero 
cuando, mucho más tarde, ciertos maestros quisieron inspirarse en su 
ejemplo, recuperaron el término de sofistas: entonces constituyeron, en . 
la época: del imperio romano, lo que ha dado en llamarse «la segunda 


sofística ». h / 


mo” 


Todo esto dice bastante sobre la importancia de los primeros maestros, 
pero no dice lo que hacían: la palabra sólo los presenta como profesores sin 
otras connotaciones. 
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20 | Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles 


Estos profesores surgieron de todos los rincones de Grecia, más o 
menos en la misma época. Y todos enseñaron algún tiempo en Átenas: 
sólo allí es donde los encontramos y conocemos. 

Los más grandes fueron Protágoras, que venía de Ábdera, en el Norte, 
lindando con Tracia; Gorgias, que venía de Sicilia; Pródico, que procedía 
de la pequeña isla de Keos; Hipias, que venía de Elis, en el Peloponeso; 
Trasímaco, que procedía de Calcedonia, en Asia Menor. Otros se han que- 
dado en meros nombres que cuentan bastante menos. Sólo dos atenienses 
figuran entre tanto extranjero: Antifón y Critias; no parece que fueran ni 
siquiera maestros profesionales e itinerantes, sobre todo el segundo. Es 
seguro que hubo otros sofistas: por ejemplo, hay dos que Platón hizo revi- 
vir en un diálogo muy irónico, los dos hermanos Eutidemo y Dionisodoro, 
el primero de los cuales dio el título al diálogo de Platón. Estos sofistas no 
fueron tan eminentes como los primeros maestros que acabamos de nom- 
brar: fueron menos innovadores, menos filósofos y menos célebres. Indivi- 
dualmente, los conocemos poco: de hecho, sólo estamos informados de que 
esta serie de personajes fueron los rñascarones de proá3 por sus enseñanzas 
y sus esbritos, además de por sus demostraciones profesionales, 

Protágoras debió de llegar a Atenas poco después del año 450, puesto 
que le vemos relacionado con Pericles en 443. Gorgias llegó en 427, des- 
pués de la muerte de Pericles. Eran los de más edad. Parece ser que Pro- 
tágoras murió hacia 411; pero Gorgias, Pródico e Hipias vivían aún duran- 
te el proceso de Sócrates en 399. El movimiento corresponde, pues, a la 
segunda mitad del siglo v, que partiendo de la grandeza de Atenas la lleva 
a su derrota. Incluso añadiendo a estos pocos hombres los autores de dos 
tratados que nos llegaron de manera anónima pero que pertenecen, sin 
duda alguna, al mismo movimiento de pensamiento, el número de perso- 
nas implicadas es reducido: un puñado de hombres activos, en líneas gene- 
rales, durante una generación. 

Gracias a Platón, sabemos muy bien quiénes eran y qué emoción sus- 
citó su llegada.| Hay que cederle un poco la palabra para su entrada en 
escena, porque nadie puede testimoniar mejor la extraordinaria notorie- 
dad de este puñado de hombres. +1 

En el Protágoras, nos ofrece primero la imagen de la exaltación que 
embargaba a los jóvenes ante la idea de oír a los sofistas. Al comienzo de 
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este pequeño diálogo, Sócrates cuenta que un joven irrumpió un día en su 
casa al amanecer y le dijo: «Anoche, de madrugada, Hipócrates, hijo de 
Apolodoro y hermano de Fasón, golpeó mi puerta con violentos bastona- 
zos; cuando le abrimos, se precipitó en el interior gritando con todas sus 
fuerzas: “¿Estás despierto, Sócrates, o duermes?”. Reconocí su voz y le 
dije: “¿Eres tú, Hipócrates? ¿Qué noticia me traes?”. “Nada enojoso 
—dijo—, ¡sólo una excelente!”. “En tal caso, tu noticia será bienvenida, 
pero ¿de qué se trata y por qué esta noticia a hora tan intempestiva?”. 
“¡Protágoras está aquí!”, exclamó, deteniéndose cerca de mí» (310 a-b). La 
frase griega expresa incluso la falta de aliento del joven. Quiere ser discí- 
pulo de Protágoras y lleva en seguida a Sócrates a ver a los sofistas. 

Estos sofistas están en casa del acaudalado Calias, miembro de una de 
las familias más nobles de Atenas. Son muchos, rodeados de discípulos y 
admiradores. 

' He aquí ante todo a Protágoras, paseando por el vestíbulo, escoltado 
por discípulos, muchos de los cuales son extranjeros «a los que Protágoras 
añima a seguirle en todas las ciudades por donde pasa, manteniéndolos 
bajo el hechizo de su voz como un nuevo Orfeo». Y Platón nos describe 
las evoluciones de este coro que sigue al maestro en sus vueltas y paseos, 
apartándose cada vez que da media vuelta para dejarle pasar en medio. 

Más lejos, en la misma casa, se encuentra también Hipias, en un asien- 
to elevado, con todo un grupo de discípulos sentados en bancos: Hipias 
- responde a todas sus preguntas, «desde lo alto de su trono»... 

En otro aposento, ¡he aquí a Pródico! «Estaba todavía acostado, envuel- 
to en pieles y mantas más bien numerosas, según me pareció». Platón nom- 
bra a los efebos atenienses, bellos y muy conocidos, que le rodeaban. Hipias - 
hablaba de las cosas celestes, pero no se sabía de qué hablaba Pródico: «En 
cuanto al tema de su conversación, no pude darme cuenta desde fuera, a 
pesar de mi vivo deseo de oír a Pródico, que me parece un hombre de una 
ciencia superior y realmente divina; pero su voz de bajo producía en el apo- 
sento un'zumbido que hacía ininteligibles sus palabras». 

La casa está llena y sigue acudiendo gente: toda la crema de Atenas se 
apiña para oír a los maestros; en el mismo momento en que llegan Sócra- 
tes y su efebo, entran el bello/Alcibíades y Critias, doshombres llamados 
a jugar un gran papel en la historia ateniense. 
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A decir verdad, no se trata de una presentación de sofistas, sino de una 
presentación de su increíble éxito. 

Podríamos imaginar, al leer este pequeño texto, que el éxito se debía 
más bien a una moda del momento, al entusiasmo poco justificado de una 
juventud ciega por pensadores inquietantes. Pero todos los hechos contra- 
dicen esta hipótesis. Lo que hemos recordado en el prefacio acerca de la 
influencia duradera y profunda ejercida por estos hombres sobre los diver- 
sos autores de este siglo o del siguiente no permite la menor duda a este 
respecto. Y la enseñanza de la retórica o la de la filosofía han quedado mar- 
cadas para siempre por las ideas lanzadas y los debates abiertos por ellos. 

Debemos admitir por tanto que, si hubo entusiasmo, fue general, y que 
Atenas, en el apogeo de su poder y su esplendor, se echó sin vacilar en 
brazos de estos maestros, hasta el punto de que su literatura conservó para 
siempre sus huellas. 

Entonces ¿qué aportaban para considerarlo tan nuevo y tan maravillo- 
so? ¿Cuál era el motivo de esta fascinación? ¿Qué enseñaban? Ya es hora 
de descubrirlo y de acercarnos un poco más a estos maestros que nos han 
dejado entrever, en el Protágoras, Sócrates y su joven compañero. 


No se habían conocido nunca maestros como ellos, que enseñaran como 
ellos lo hacían. 

Hasta entonces, la educación había sido la de una ciudad aristocrática 
donde las virtudes se transmitían por herencia y por el ejemplo: los sofistas 
aportaban una educación intelectual que debía permitir a quienes pudie- 
ran pagárselo distinguirse en la ciudad. 

Estaban, en efecto, tan seguros de sus lecciones, que se hacían pagar 
por ellas. Al señalar este hecho en nuestros días, se nos antoja una banali- 
dad. Pues bien, fue causa de un pequeño escándalo. Vendían la competen- 
cia intelectual. La vendían incluso muy cara. 

El principio parecía sorprendente: en la Apología, el Sócrates de Platón 
ironiza sobre este aspecto y, falsamente admirador de Gorgias, Pródico e 
Hipias, exclama: «¿Qué maestros son éstos, jueces, que van de ciudad en ciu- 
dad y saben atraer a muchos jóvenes, cuando éstos podrían, sin pagar nada, 
vincularse a cualquiera de sus conciudadanos elegido por ellos?» (19 e). 
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Además, los precios eran elevados. Si Sócrates habla, refiriéndose a Pró- 
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dico, de una modesta lección por un dracma, señala otras muy importantes 
a cincuenta dracmas, lo cual ya parecía una cantidad desorbitada. Recorde- 
mos que el famoso subsidio para los ciudadanos que servían como jueces 
—subsidio que pareció tan demagógico en la época y tuvo tantas repercu- 
siones— era de dos óbolos, y más tarde de tres, es decir, medio dracma. Por 
lo demás, Platón no escatima adjetivos ni comparaciones. En el Hipias 
Mayor, Sócrates dice que Gorgias, «por sus sesiones privadas y sus conver- 
saciones con los jóvenes supo reunir fuertes sumas que se llevó de Atenas», 
que Pródico «daba clases particulares y charlas por las que ingresaba sumas 
fabulosas» y que si los sabios de otro tiempo no creían que debieran ganar 
dinero con su ciencia, éstos lo hacían sin tapujos, como Protágoras antes que 
ellos (282 c-d). Según la tradición, Protágoras llegaba a hacerse pagar cien 
minas (equivalentes a diez mil dracmas). Es cierto que al parecer tenía 
defnasiados solicitantes; y sus discípulos estaban tan encantados que encon-: 
trában a Protágoras muy modesto: si, después de las lecciones, no estaban de 
acuerdo con la suma, declaraban bajo juramento en cuánto las valoraban; y 
Protágoras lo aceptaba (Protágoras, 328 b). Sea lo que sea él se enriquecía. Y 
de resultas de ello, si tenemos que creer el Menón (91 d), ¡Protágoras ganó él 
solo más dinero que Fidias y diez escultores más juntos! 

Sin detenernos demasiado en la idea de esta época feliz en que los cri- 
terios de las ganancias más elevadas estaban por lo visto del lado de las . 
artes, podemos ver en el escándalo de estas observaciones la prueba de dos 
circunstancias. Son, en primer lugar, una prueba más del extraordinario 
éxito de los sofistas. Pero también son el indicio de una primera novedad, 
consistente en la idea de que ciertos conocimientos intelectuales se trans- 
miten y son directamente útiles. Si se hacían pagar, es porque los sofistas : 
transmitían una enseñanza como profesionales. La idea de profesión y de 
técnica especializada, que se percibe en su nombre y se afirma en sus pro- 
gramas, justificaba esta actitud. Y el hecho es que no hay un profesor que 
no sea el heredero directo de las pretensiones que chocaron tanto a Platón 
cuando fueron emitidas por primera vez.1 

¿Qué querían hacer? 

En primer lugar, querían enseñar a hablar en público, a defender sus 
ideás ante la asamblea del pueblo o ante el tribunal; eran, en primera ins- 
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tancia, maestros de retórica. Porque, en un momento en que tanto los 
procesos como la influencia política y las decisiones del Estado dependían 
del pueblo, que a su vez dependía de la palabra, resultaba esencial saber 
hablar en público, argumentar y aconsejar a sus conciudadanos en el terre- 
no de la política. Esto formaba un todo y proporcionaba la clave de una 
acción eficaz. 

Así se explican las divergencias en las definiciones, que son sobre todo 
una cuestión de matices: vemos, en efecto, que Gorgias se define, en Pla- 
tón, como un maestro de retórica y Protágoras como alguien que enseña 
política. Uno habla (en el Gorgias de Platón, 449 a) del arte de la retórica 
(retoriké téjne), admitiendo que se trata a fin de cuentas de debates de los 
tribunales y de la Asamblea. El otro admite que enseña el arte de la polí- 
tica (polittké téjne): está en el Protágoras de Platón (319 a); precisa incluso 
que se trata de saber administrar bien sus negocios y los de la ciudad; pero 
el arte de decidir uno mismo y de aconsejar a otros descansa sobre la com- 
petencia para argumentar; y Protágoras ha escrito mucho sobre la argu- 
mentación. Está seguro, pues, de que la diferencia de definición expresa 
una orientación diversa en los dos hombres; pero está igualmente seguro 

_ de que la retórica y la política van estrechamente ligadas, siendo el objeto 
de la primera llegar a la segunda y proporcionarle todas las armas para 
ello. Forjaba en efecto para este fin reglas, recetas y una técnica: la palabra 
téjne, empleada en los dos casos, refleja bien la ambición del propósito y el 

“sentimiento de haber elaborado un método. 

En sus mismos comienzos tal enseñanza apuntaba al éxito práctico. Al 
insistir en la posibilidad para todos de acceder a él y conseguirlo, abría las 
carreras de la palabra a cualquiera. Si la clientela de los sofistas no sugiere, 
en realidad, una renovación social verdadera, la posibilidad estaba de 
todos modos asegurada. Y, mientras tanto, ya se encontraba fundada y 
codificada una nueva disciplina. 

Este fin eminentemente práctico no era el único; ni esta doble discipli- 
na, la única perspectiva nueva que aportaban estos personajes. Al hablar 
de administrar bien sus asuntos y los del Estado, la definición de Protágo- 
ras supone un contenido intelectual, una sabiduría y una experiencia naci- 
das del arte de dirigir bien sus ideas. Este contenido intelectual es, de 
hecho, inseparable de la misma retórica, y ello por dos razones. 
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En primer lugar, está claro que saber analizar una situación a fuerza 
de argumentos puede servir tanto para tomar partido uno mismo como 
para convencer a los demás. Protágoras parece considerar evidente la idea; 
un poco más tarde Isócrates la enunciaría con todas sus letras y no sin 
nobleza, en el elogio de la palabra que repite dos veces en su obra (en el 
Nicoclés, 5-9, y. en el discurso Sobre el intercambio, 253-257): «Los motivos 
de creencia mediante los cuales persuadimos a los demás al hablar, son los 
mismos que nos sirven en nuestras reflexiones personales: llamamos bue- 
nos oradores a los hombres capaces de dirigirse a la masa, pero buenos 
consejeros a aquellos que saben debatir mejor las cuestiones en sí mis- 
mos», 

Además, esta posibilidad de analizar una situación supone cierta carga 
de observaciones y conocimientos resumidos en lugares comunes suscep- 
tibles de aplicarse en diversas circunstancias. Toda argumentación se basa 
en probabilidades, lo cual implica en conjunto una lógica y una visión 
clara de las conductas humanas habituales, aceptadas y razonables. Toda 
demostración, de derecho o de política, se basa en la idea de tales probabi- 
lidades. ¿Era normal, en tal situación, tomar el partido que se ha elegido? 
¿Era normal, bajo tal presión, cometer la falta que se ha cometido? ¿Es 
normal, si se adopta tal solución, esperar el éxito? Éstos eran los tipos de 
razonamiento que siempre se debía aprender a practicar. Y toda una cien- 
cia de los comportamientos humanos —una téjne, también esta vez— se 
desliza así en la estela de la retórica y la política. Se puede decir que, en la 
práctica, todas las reflexiones generales ofrecidas en apoyo de su defensa 
por los oradores de Tucídides o los personajes de Eurípides, proceden 
directamente de este entusiasmo por un conocimiento nuevo del hombre 
y de sus costumbres. 

Además, este deseo de conocimientos llevaba a los maestros de la época 
a señalar y clasificar cantidad de hechos en diversos campos: esto explica 
los sorprendentes títulos de ciertos tratados menores de nuestros sofistas. 
Porque, junto a grandes tratados de retórica o de política, encontramos, 
entre los títulos, escritos sobre la lucha (Protágoras), sobre la onomástica 
(Gorgias), sobre los nombres de los pueblos, o la serie de vencedores olím- 
picos (Hipias), sobre los sueños (Antifón) o sobre las constituciones (Cri- 
tias). 
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e 19€ sabe, por lo demás, que en uno de estos sofistas, Hipias, este celo de 
; conocerlo todo desembocaba en un curioso enciclopedismo que englobaba 
incluso las técnicas artesanales. Cuenta Platón que un día, en Olimpia, 
Hipias se jactaba de haber hecho sus ropas, su anillo, su sello; y, según sus 
palabras, había fabricado su calzado y tejido su manto; llevaba encima 
poemas y epopeyas. Declaró (también según Platón) entender más que 
nadie de ritmos, gramática, mnemotecnia... Ciertamente, esto era excep- 
cional; pero su caso refleja, en un grado máximo, el extraordinario deseo 
de dominar todos los conocimientos, que es propio de estos hombres. 
Estas cosas, no obstante, eran nimiedades. Porque la actividad de los 
sofistas desbordaba su enseñanza de la retórica e iba mucho más lejos. Es 
de suponer que en estos debates, en el curso de los cuales se daba la vuelta 
a las responsabilidades, los argumentos y las críticas, se formaba el hábito 
de considerar siempre la posibilidad de una tesis contraria, y por consi- 
guiente de criticarlo y cuestionarlo todo, Este hábito lanzaba el espíritu 
hacia nuevos caminos: al principio del respeto a las reglas sucedía su 
“impugnación. Y el hecho es que en el mundo intelectual de los sofistas, 
donde nada era aceptado a priori, el único criterio seguro terminó siendo 
la experiencia humana, inmediata y concreta. Los dioses, las tradiciones, 
los recuerdos míticos ya no contaban: nuestros juicios, nuestras sensacio- 
nes, nuestros intereses constituían desde ahora el único criterio seguro. 
«El hombre —decía Protágoras— es la medida de todas las cosas». Al fin 
y al cabo, para los espíritus iniciados era fácil discernir lo que, en las tra- 
diciones o en las reglas de la ciudad, era pura convención: se daba muy a 
menudo el caso, y los sofistas se apresuraban a demostrarlo, para la gran 
excitación de todos. Escribieron tratados de metafísica, analizaron nocio- 
nes, reflexionaron sobre la justicia. En resumen, al mismo tiempo que 
maestros de retórica fueron filósofos, en el sentido más estricto del térmi- 
no, y filósofos cuyas doctrinas, por sus mismas perspectivas, liberaban los 
espíritus, los estimulaban y les abrían caminos no hollados. Los nuevos 
< filósofos —que no deben confundirse con los nuestros— empezaron así 
“una verdadera revolución intelectual y moral. 
Esta revolución está jalonada para nosotros por el recuerdo de los 
grandes tratados de metafísica y de moral que hoy en día se han perdido, 
Platón los ha comentado, discutido y refutado tan a menudo que nos per- 
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mite medir su importancia. Convendrá definir lo más exactamente posi- 
ble su alcance crítico y negativo, pero también restituir sus aspectos más 
positivos. | 

Resulta en efecto que la parte crítica, al provocar vivas reacciones, ha 
llamado más la atención. Es la que ha discutido Platón y la que han utili- 
zado un poco a la ligera los oyentes no filósofos, Pero su escándalo no debe 
ocultar la existencia de una reconstrucción de ciertos valores sobre bases 
enteramente nuevas. ) 

Nuestra tarea consistirá en precisar los más diversos aspectos de la acti- 
vidad de los sofistas, en su doble papel de profesores y de pensadores. 

Al hacerlo, no hay que pasar por alto que cada uno de ellos ha tenido 
su originalidad propia. Algunos se han interesado sobre todo por la retó- 
rica, otros por la filosofía moral. Del mismo modo hay quienes han sido 
más radicales que otros en la crítica de los valores tradicionales o en el 
ahálisis del conocimiento y del mundo; otros han sido más tradicionalistas. 
Algunos se han ocupado sobre todo de derribar y refutar, otros más bien 
de reconstruir. Será preciso volver a los individuos en el desarrollo de cada 
capítulo, Pero los rasgos que acabamos de esbozar son, en general, comu- 
nes a todos ellos: esto es cierto en cuanto a las innovaciones que aportaron 
en su calidad de profesores y lo es también en lo que se refiere a aquella 
áspera crítica de suma trascendencia que los indujo a todos a hacer tabla 
rasa, más o menos limpiamente, de los valores recibidos hasta entonces, y 
defender en cambio, también con más o menos precisión, valores nuevos 
basados en las exigencias de la vida de los hombres y de las ciudades. Y es 
este elemento común, este «espíritu sofista», lo que ante todo procurare- 
mos definir. Él explica, en efecto, la emoción suscitada por estos hombres. 
Porque su éxito fue resonante, pero el escándalo no lo-fue menos. 

Esto se desprende de Las nubes de Aristófanes, una comedia consagra- 
da por entero a la nueva educación, que fue representada en 423. 

/ Es una comedia muy injusta, ciertamente, puesto que Sócrates, que 
buscaba la verdad y no el éxito, se confunde con los sofistas. Después de 
todo, ¿no pasaba el tiempo, también él, discutiendo ideas, poniendo en 
duda lo que la gente creía saber?, ¿y no impartía también él una enseñan- 
za totalmente intelectual? Una comedia podía jugar a confundirlos. La 
pieza, por otra parte, se muestra sin duda igualmente injusta con los pro- 
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pios sofistas. Pero es sintomática, ya que denuncia ante todo el rechazo de 
las tradiciones, el rechazo de la moral y el arte engañoso de defender sus 
intereses con argumentos aparentes. 

Tres años después de la llegada de Gorgias a Atenas, la pieza muestra 
en todo caso que la ciudad entera estaba sensibilizada ante esta crisis de 
valores aportada por los nuevos filósofos y a la revolución que introducían 
en los espíritus. 

Traían consigo cosas buenas y cosas malas, conocimientos maravillosos 
y riesgos morales seguros... En cualquier caso, novedades. 

Pero una vez reconocido este hecho, surgen inmediatamente dos pre- 
guntas: nos vemos obligados, en efecto, a preguntarnos de dónde venían 
estas novedades y cómo es posible que espíritus diversos, salidos de ciuda- 
des griegas muy alejadas unas de otras, hayan abordado así juntos estas 
vías en líneas paralelas; y resulta imposible no inquirir por qué su acción 
se impone a todos en Atenas, a fin de causar allí el efecto que acabamos de 
mencionar, 

En cierto sentido, la causa es el progreso excepcional del siglo v ate- 
niense y, más allá de este proceso, el mecanismo de las grandes mutaciones 
que se producen a veces en la historia de las ideas. 


Al principio, es manifiesto que estos sofistas respondían a una espera y se 
introducían en una evolución profunda que se revelaba entonces en todos 
los campos. En Grecia, el pensamiento y las letras tendían a hacer más 
sitio al hombre y a la razón. 

La historia de la filosofía es, en este aspecto, convincente. Pasa del uni- 
verso al hombre, de la cosmogonía a la moral y a la política. 

Hasta el primer tercio del siglo v, la filosofía, ya fuera jónica o de la 
Magna Grecia, se había propuesto revelar los secretos del Universo. Esto 
es cierto no sólo si nos referimos a Tales, a Anaximandro oa Anaxímedes, 
sino también si hablamos de Heráclito, Parménides y Empédocles. Más 
tarde, en la época de Pericles, se acabaron estos «maestros de la verdad». 
Entre aquellos cuyas enseñanzas siguió Pericles se encuentra, entre tantos 
maestros conocidos, Anaxágoras. Anaxágoras había nacido en Asia Menor; 
pero había venido a vivir a Atenas. Ahora bien, Plutarco'en la Vida de 
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Pericles nos lo presenta como un racionalista. Plutarco cuenta, en efecto, 
que a propósito de un morueco de un solo cuerno cuya cabeza habían 
llevado a Pericles, el adivino Lampón interpretó el hecho como un presa- 
glo, pero Anaxágoras, al abrir el cráneo, dio una explicación puramente 
fisiológica, y allí donde uno ve la acción divina, el otro se vale de la ciencia 
-y la observación. Es la misma tendencia racional que volvemos a encon- 
trar al final de la Vida de Pericles, cuando el hombre de Estado muestra al 
piloto que él no debe temer a un eclipse, haciéndole comprender el prin- 
cipio con un lado de su manto: la mitad del siglo y se libera así de las 
supersticiones.|Por otra parte, Anaxágoras ofrecía también, como sus pre- 
decesores, un sistema del mundo, pero lo que regía el sistema ya no eran 
ni los elementos ni el azar ni la necesidad, ni siquiera el. amor y el odio, 
sino el espíritu (nous). Y esto se parecía a las causas inteligibles y explica- 
ciones accesibles a la razón humana. También Sécrates cuenta con gracia 
en el Fedón la alegría que sintió al descubrir esta teoría de Anaxágoras. 
- Pensó que a partir de ese momento bastaría para explicarlo todo con ense- 
'ñar lo mejor en cada caso y sacar explicaciones comprensibles. Dicho de 
otro modo, Sócrates, que pronto abordaría toda una filosofía centrada en 
el hombre, se imaginó haber encontrado ya un guía en Anaxágoras, y un 
pensamiento que le indicaba el camino. Pero tuvo que desengañarse. 
Había un aliciente, una posibilidad; pero la continuación del texto (98 b y 
siguientes) relata en el mismo tono la desilusión de Sócrates al proseguir 
la lectura y perder sus bellas esperanzas cuando, en lugar de una finalidad 
racional, ve puestos en entredicho diversos elementos materiales ajenos a 
la razón. Estas causas materiales le decepcionan. Imagina que si al pre- 
guntarle por qué está sentado en este lugar, el filósofo buscara mil expli- 
caciones materiales, diría que su cuerpo está compuesto de huesos y ner- 
vios, que funcionan de tal o cual manera, pero omitiría la verdadera razón, 
a saber, que, tras haber sido condenado, le ha parécido mejor estarse sen- 
tado en este lugar, y más justo permanecer en él para sufrir el castigo que 
le espera.: 

Esperanza, pues, ¡pero esperanza frustrada! Este texto notable reve-. 
la muy bien que Anaxágoras marca un progreso hacia lo humano y] 
racional, pero un progreso destinado a parecer insuficiente a los ojos de 
sus sucesores. 
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Esta misma evolución, atrayente al principio pero pronto superada, 
produciría sin duda el mismo efecto en un filósofo menos conocido, Dió- 
genes de Apolonia, que también fue a vivir a Atenas y tenía, conforme a 
la tradición, curiosidades de orden médico, e interés por las explicaciones 
teleológicas. | 

Pero pronto se supera el paso. Demócrito de Ábdera es uno de los 
padres del atomismo: es por lo tanto un hombre que también se propone 
explicar el universo, pero de un modo, esta vez, objetivo y materialista. 
Además de su tratado sobre el orden del universo, había escrito otro sobre 
el orden humano: este compatriota de Protágoras era, como Sócrates, un 
moralista. 

Estos hechos prueban muy bien que la inspiración de los «físicos» 
seguía manifestándose. Por esto Aristófanes pudo mezclar en Las nubes 
sus intereses con los de Sócrates y presentar a éste como muy preocupado 
por las «cosas celestes». Pero con ello descuidaba tompletamente la origi- 
nalidad del filósofo. | l 

En efecto, con Sócrates todo cambia: en lo sucesivo sólo cuenta el 
hombre y los fines que se propone; sólo cuenta el bien..Én tan sólo una 
generación, la filosofía ha cambiado de terreno y de orientación. El cam- 
bio es tan claro que se adquiere el hábito de llamar a todos los filósofos 
anteriores a Sócrates, en bloque, filósofos «presocráticos». Entre ellos se 
alinea a los sofistas, de los cuales fue sensiblemente contemporáneo 
(tenía veinte años menos que el de más edad, Protágoras, y veinte más 
que los más jóvenes). Pero ellos también habían dado el mismo viraje; 
este paralelismo revela claramente que se trataba de una tendencia pro- 
funda hacia una filosofía cada vez más humana y racional, El hecho de 
que la evolución haya pasado por una serie de pensadores pertenecientes 
a ciudades diversas explica también que haya podido desembocar en esta 
aparición concomitante en países alejados entre sí. El terreno estaba pre- 
parado. 

Por otra parte habremos observado, al hilo de la evocación, que la des- 
cripción del universo se hacía desde su lado más científico y racional. 
“Ahora bien, en el mismo momento en que la filosofía socrática se volvía 
hacia el hombre, abriéndose así a un campo nuevo, asistimos a otro naci- 
miento: el de la medicina científica. 
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- La medicina, en efecto, era en su origen de carácter mayormente reli- 
gioso o mágico. Empieza con un dios, Asclepio, y subsiste durante mucho 
tiempo de drogas conocidas por tradición o por azar.[En el siglo v aparece 
el interés de comprenderla, de conocer el cuerpo humano y su funciona- 
miento. Es imposible decir en qué fecha surge este interés: seguramente se 
trata de una lenta maduración; la medicina como ciencia no empieza para 
nosotros hasta Hipócrates. Pero Hipócrates, que era d se parece que 
nació hacia 460, como Tucídides y Demócrito, no es, pues; él primero en 
despertar en los autores de la época la curiosidad médica. Hemos visto que 
Diógenes de Apolonia se interesaba por el cuerpo humano (conservamos 
de él un fragmento sobre las venas); de modo todavía más claro, Tucídides 
se dedica a describir como un clínico minucioso la peste que hizo estragos 
al principio de la guerra del Peloponeso, recogiendo toda una lista de sín- 
tomas que podían conducir a un diagnóstico: no es debido a la influencia 
de'Hipócrates, que entonces debía de tener unos treinta años; tampoco es 
ura moda que proceda de Hipócrates cuando a cada instante sus oradores , 
se refieren, para su acción política, al modelo de la medicina Así pues, 
hubo predecesores; existieron anuncios y aspiraciones más antiguas; de 
este modo calculamos que en las décadas anteriores debió de desarrollarse 
el deseo de conocer mejor la naturaleza física del hombre. Hipócrates es * 
en este campo el resultado, del mismo modo que Sócrates lo es en el campo | 
- de la moral. Desde entonces, la razón y el método se afirman resueltameñ-” 
te. Los tratados hipocráticos reaccionan contra las interpretaciones supers- 
ticiosas de ciertas enfermedades. ¡Otros descubren las reglas de un método 
riguroso y prudente. No faltan quienes hablan de la influencia del clima. 
Otros en fin describen el funcionamiento del cuerpo humano de una 
manera que hoynos parece harto superada, pero que entonces era audaz- 
mente nueva//Este are científico corresponde al desco de fundar una 
téjne,fcomo hacían los sofistas en materia política. : a 

Los sofistas no intervienen en este desarrollo: la continuidad del pro- 
greso médico y las fechas probables de la actividad de los hombres descar- 
tan esta hipótesis, En cambio, el principio de la ciencia médica, auque 
imperfecto e impreciso, pudo tentar e inspirar a los futuros sofistas, Como 
también pudo contribuir a favorecer la expectativa del público docto en 
este aspecto. Pero en esta doble aparición vemos sobre todo el nacimiento 
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de un mismo espíritu, que inspira las ambiciones paralelas de los funda- 
dores de estas téjmai. > 
Por un rasgo simbólico, el hermano del sofista Gorgias era médico; y 
Gorgias parece que se relacionó con el ambiente médico; así habría podido 
determinar mejor la parte del orador y del médico: por lo menos es lo que 
Platón le hace decir (en el Gorgias, 456 b). d 

»- Por lo demás, incluso más cerca de los sofistas,el espíritu de la téjne 
since a extenderse hasta el mundo de las letras. En Sicilia, la retóri- 
ca y las téjnas retoricál existieron antes de los sofistas: Corax y Tistas sólo 
son nombres para nosotros o poco más. Pero se sabe que ya manejaban el 
.argumento de la probabilidad y lo hacían de una manera que Sócrates (en 
Fedra, 273 b) califica de «experta y llena de arte» (sophón y tejnicón). 

Constatamos, por otra parte, que el más antiguo de los trágicos atenien- 

ses, Esquilo, que murió en 456, y por lo tanto antes de mediar el siglo, dejó 
en el Prometeo un elogio de todos los descubrimientos que el Titán propor- 
cionó a los hombres. Son hallazgos, procedimientos, artes y recursos (sophís- 
mata, mejanémata, téjnaz, porót: las palabras son múltiples e insistentes, para 
terminar, en el verso 506, resumiendo: todas las téjnai); y entre estos descu- 
brimieéntos figuran las diversas invenciones materiales, pero también, con la 
adivinación, sobre la cual insiste el piadoso Esquilo, descubrimientos más 
racionales como el número y, naturalmente, la medicina. 

A decir verdad, el espíritu de la época está tan presente en semejante 
tema que, poco después, Sófocles y Eurípides lo recuperarán, poniendo 
énfasis cada uno en descubrimientos diferentes y en otras responsabilida- 


“des, pero celebrando, cada uno a su manera, las maravillas de la vida civi- 


lizada y de las artes y técnicas en las que se basa. Era el tema del siglo, y 
varios sofistas volverán a él, El sofista Hipias, en el Hipias Mayor de Pla- 
tón, asimila el progreso de su arte al de las otras artes, que menciona como 
una evidencia; ly admite que en materia de ciencia la téjne de los sofistas 
ha dejado atrás a los antiguos (281 d)», 

No obstante, estas observaciones no hacen más que anticipar la que va 
a sobrevenir a continuación. Volviendo a Esquilo, podemos decir que, 
independientemente de las téjnas que triunfan en el Prometeo, toda su obra 
confirma el modo en que el espíritu nuevo se extenderá progresivamente 
a partir de la primera mitad del siglo. 
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Si su teatro es todavía enteramente religioso y dirigido por la acción de 
-los dioses, si marca, dentro del género trágico, un punto de partida, se 
puede constatar a pesar de todo que también es una interrogación que el 
- coro, obstinadamente, trata de comprender y de verificar la idea de que 
los dioses son justos. Las viejas ideas sobre el hybris son revisadas a la luz 
de esta fe; y el adivino arbitrario es corregido con fuerza. Mejor todavía: 
Esquilo ha sido atormentado por los problemas de la falta y el castigo: 
toda la trilogía de La Orestíada tiende a rechazar la vieja ley del talión, a 
- medir más equitativamente la responsabilidad y, a fin de cuentas, a trans- 
mitir a los hombres y a la ciudad el encargo de asegurar la justicia. Se 
- advierte, detrás de este teatro, una obsesión moral que se examina, insti- 
tuciones que se ordenan y se humanizan. 

La prueba está en que después de Esquilo se pone de manifiesto que el 
teatro de Sófocles, pese a seguir teniendo un sentido muy fuerte de la 
soberanía de los dioses, se pregunta menos sobre sus razones que sobre la 
respuesta que deben suministrar los hombres: con el heroísmo, el interés 
- seicentra en la acción humana; los contrastes firmes y fuertes se enfrentan 
a las diversas actitudes posibles, como podrían hacerlo los verdaderos liti- 
gantes, El cambio de perspectiva es claro; se pasa de los dioses a los hom- 
bres. Sófocles ya tenía cincuenta años cuando el primero de los grandes 
sofistas llegó a Atenas; y si pudo llegarle tardíamente la influencia de las 
nuevas modas para tal o cual método de expresión, es evidente que su 
inspiración profunda no les debe nada. 

. El contraste con Eurípides ofrece la prueba: cuando la influencia de los 
sofistas ha pasado por algo, nadie puede engañarse. La evolución del géne- 
ro trágico confirma que si hubo un umbral franqueado en el momento en 


que se afirma la influencia de los sofistas, la evolución hacia el hombre y 


hacia la razón se había dibujado mucho tiempo antes, y sin que los sofistas 
intervinieran para nada, Al contrario, esta evolución preparó el terreno 
para su acción y para su éxito. 


Lo mismo sucede con la historia. Heródoto es para el comienzo del : 


género histórico lo que Esquilo es para el del género trágico, Pero su obra 
Encuestas, todavía llena de leyendas, dioses y oráculos, sólo debe su condi- 
ción de primera obra histórica verdadera a un doble deseo: el de seguir 
racionalmente los sucesos recientes, dependientes del mundo humano y 


, 
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no del mundo legendario, y el deseo de controlar, gracias al espíritu críti- 
co y al juicio, los testimonios de unos y otros. Ántes de Heródoto, los 
relatos que hacían referencia al pasado trataban sobre todo de las funda- 
ciones de las ciudades y las genealogías de los héroes. Después, Hecateo 
de Mileto intentó ser más crítico, pero aún no había concebido la idea de 
centrar su obra en los hechos históricos de manera determinada y cohe- 
rente. La historia de Heródoto y la tragedia en sus comienzos comparten 
el principio de apasionarse por el comportamiento humano, a riesgo de 
verse expuestos a las dificultades y a la sinrazón. 

Hay que sumar a esto que Heródoto, como tantos otros, acaba en Ate- 
nas y que el fin de su relato, del que Atenas es el personaje principal, es 
también la parte de su obra donde las técnicas de la política o de la estra- 
tegia están mejor analizadas y las leyendas irracionales son más raras y 
más breves. 

Ciertamente no era todavía la historia crítica, positiva y altamente 
ambiciosa para la razón humana como la de "Tucídides, después de los 
sofistas. Aquí también hay un umbral. Sin embargo, Heródoto, que no 
pudo reflejar su influencia más que indirectamente y en pasajes aislados, 


pone de manifiesto, hasta en la evolución interna de su obra, la misma 


aspiración a la razón y a lo humano que aparece en todas las producciones 


de este siglo. 
Si añadimos a esto que, como viajero curioso, reunió sobre los usos de 


los diversos pueblos toda clase de datos y que obtuvo de esta comparación 


un sentido muy vivo de la relatividad de todos estos usos, comprendere- 
mos que el espíritu mismo que animaba sus investigaciones menos siste- 
máticas conducía directamente al relativismo de los sofistas y pudo pro- 
porcionarles tanto puntos de partida como justificaciones. 

Por doquier extendía este espíritu sus ramas, desplazaba los equilibrios 
y los intereses. Podríamos buscar pruebas incluso en las artes, donde en el 
curso de la primera mitad del siglo se ven desaparecer los monstruos y 
todos los animales menos el caballo, para dejar solamente en el puesto de 
honor a la figura humana, considerada a partir de ahora en su realidad 
viviente. Y después, precisamente hacia 450, se inicia el estilo llamado clá- 
SICO;.. “Fidias es amigo de Pericles, como Anaxágoras y Protágoras) Y es él 
quien sabe dotar al cuerpo humano de una majestad o Tam- 
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bién es él quien se distingue en el virtuosismo técnico de las grandes esta- 
tuas criselefantinas), 

Se había puesto en marcha una evolución profunda en todos los cam- 
pos, que se manifestaba desde hacía mucho tiempo pero que se acentuó a 
comienzos del siglo v, ya fuera porque el desarrollo de la vida política 
contribuyó, comunicando a los ciudadanos el sentimiento de la importan- 
cia de los acontecimientos humanos, ya porque las guerras médicas y la 
experiencia de una acción común y responsable precipitó las cosas. Sea 
como fuere, esta orientación, que es una de las características esenciales de 
la civilización griega, fue desde entonces particularmente sensible. 

Es la única explicación del hecho de que las teorías de los sofistas 
pudieron nacer casi a la par en ciudades tan alejadas como las de Sicilia, 
la Ábderásseptentrional y Asia Menor. Cada uno de ellos, al hacerse inno- 
vador, estaba impelido por un impulso común; este mismo impulso expli- 
ca también el éxito que alcanzaron. 

| Pero falta decir que es en Atenas donde los encontramos a todos, que 
vinieron aquí, aquí fueron acogidos y aquí ejercieron su influencia en pro- 
fundidad. Sin Atenas, no cabe duda de que ni siquiera conoceríamos sus 


nombres. Y estos nombres carecerían además de sentido e interés, Hay 
que admitir, por tanto, que la moda. de los sofistas sólo existió graclas a un 


catalizador que sólo podía proporcionar la Atenas de Pericles. 


La concentración de pensadores y artistas en Atenas es un fenómeno 
impresionante. Hemos visto en el breve repaso precedente venir a estable- 
cerse aquí a Anaxágoras de Clazomene y» Diógenes de Apolonia e insta- 
larse a Heródoto durante largos períodos. ¿Cómo asombrarse después de 
esto de ver llegar, uno tras otro, a los sofistas, venidos del norte del Egeo, 
de Sicilia, de las islas? Protágoras, Gorgias, Pródico, Hipias, Trasímaco, 
todos pasaron largas temporadas en Atenas, donde eran acogidos como 
príncipes; fue aquí donde tuvieron discípulos conocidos, donde ejercieron 
una proyección por la cual transmitieron hasta nuestros días elementos de 
sus obras y compendios de su pensamiento. Ilustran una convergencia que 
ciertamente contribuyó más que nada al desarrollo sin parangón de la 
literatura ateniense, Esta literatura no había tenido en sus inicios la impor- 
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tancia de las producciones de Asia Menor o de las islas: los talentos que la 
ciudad supo atraer hicieron de ella, en el siglo v, la primera de todas. 

El hecho de esta convergencia en Atenas, en este lugar de reunión al 
pie de la Acrópolis, que no es sólo obra de los sofistas, se explica por razo- 
nes que son evidentes pero que merecen ser meditadas. 

La primera es, naturalmente, el poder. Atenas había sido la gran vence- 
dora de las:guerras médicas en 480. Entonces tomó el mando de todos los 
griegos movilizados contra el bárbaro; y después conservó este lugar; orga- 
nizó a los antiguos aliados en una confederación —la liga de Delos— y, poco 
a poco, siendo además la única ciudad rica y la única que poseía una marina, 
aprovechó el menor pretexto para imponer la ley por las armas. La confede- 
ración se convirtió en un imperio, El tesoro federal fue transportado a Ate- 
nas, adonde las ciudades aportaban solemnemente su tributo. Y la ciudad 
prefería emplear este tributo a su manera, con tal de que asegurase la liber- 
tad de los mares. Con él se pagaron las construcciones de la Acrópolis. Por 
otra parte, Atenas se había convertido en el gran centro del comercio marí- 
timo, lo cual la enriquecía todavía más. Tenía delegádos en las islas, a veces 
colonias, los habitantes de las islas debían ser juzgados en la ciudad, por 
muchas causas. En cincuenta años se convirtió en la capital de toda la Grecia 
marítima. Y la flota con que se la dotó para las guerras médicas, pero que las 
contribuciones aliadas habían considerado primordial acrecentar y mante- 
ner, era tan dueña de los mares que Pericles, al principio de la guerra del 
Peloponeso, se complacía en decir que nada podía obstaculizar su acción. 

Ahora bien, estas riquezas se consagraban en gran parte a la belleza, al 
lujo y a las comodidades de la vida. Tucídides, en la oración fúnebre de 
los hombres muertos en la guerra, que presta a Pericles, le hace proclamar 
con fuerza esta idea: «Con esto, para remedio de nuestras fatigas, hemos 
asegurado al espíritu humerosos recreos, tenemos concursos y fiestas reli- 
giosas que se suceden todo el año, y también, en nuestras casas, instalacio- 
nes lujosas cuya comodidad cotidiana aleja la contrariedad. Gracias a la 
importancia de nuestra ciudad, vemos llegar a nuestros hogares todos los 
productos de toda la tierra» (II, 38). 

No hay, pues, nada sorprendente en el hecho de que este poder y estos 
- fastos atrajeran a gran cantidad de extranjeros, algo así como la gran ciu- 
dad atrae a los provincianos. | 
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- Además, esta victoria de las guerras médicas, que había sido la fuen- 

te del poderío ateniénse, todavía le prestaba la aureola de un prestigio 
único una generación o medio siglo después. Todas las ciudades griegas 
se habían visto amenazadas por el bárbaro y todas podían ver en Atenas 
a la liberadora, la ciudad que por su valor y su determinación, tanto 
como por sus armas, se había ganado el derecho a la gratitud y la admi- 
ración de todos. Todavía en el siglo 1v, los discursos de los oradores 
atenienses, en Tucídides, y los elogios de Atenas, no dejan de recordar 
este gran momento y de reivindicarlo. Cuando un hombre como Heró- 
doto, en Asia Menor, decidió consagrarse a la historia de estas guerras 
médicas, ¿cómo no iba a desear sobre todas las cosas vivir en la ciudad 
que era su heroína? Del mismo modo un hombre como Gorgias, venido 
- de aquellos países de la Magna Grecia que habían participado en la 
lucha y habían enviado una embajada a Atenas para pedir apoyo, Gor- 
gias, que más tarde abogaría por una nueva unión de los griegos, ¿cómo 
no iba a querer prolongar su visita a Atenas, la ciudad que había encar- 
nado este ideal? La capital de la Grecia insular era también la deposita- 
ria de una tradiciónpanhelénica que la guerra del Peloponeso empezó a 
eclipsar en el último tercio del siglo pero que aún tenía toda su fuerza 
bajo Pericles. Y no es ciertamente una casualidad que, cuando Pericles 
concibió el proyecto de una colonia panhelénica en Tulio en 443, Heró- 
doto se inscribió para ser miembro y ciudadano de la nueva urbe, mien- 
tras Protágoras redactaba sus leyes. 

Estas dos circunstancias explican la concentración de talentos en la 
Atenas de Pericles; pero no son las únicas. Porque Atenas no sólo repre- 
sentaba la libertad griega respecto al bárbaro: encarnaba también la liber- 
tad política a secas, puesto que se había lanzado desde el inicio del siglo 
hacia las vías a la sazón nuevas de la democracia. Y fue en 460 cuando se 
decretaron a este respecto las reformas más decisivas, y tuándo Pericles 
accedió al poder. Entonces todo era invención, invención y descubrimien- 
to. Y sinduda —los contemporáneos lo observaron—, el papel del impe- 
rio y el de la flota fue muy importante en esta evolución; porque los mari- 
nos eran del pueblo y ahora contaban más que los caballeros y los hoplitas. 
En todo caso, la democracia no dejaba de afirmarse. Incluso las construc- 
ciones de la Acrópolis tenían el fin, por lo menos en parte, de dar trabajo 
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al pueblo: Plutarco lo explica bien en la Vida de Pericles; este programa ha 
sido llamado a veces el «socialismo de Estado» de Pericles, 
Semejante experiencia, semejante espíritu de libertad tenían que atraer 
a todos aquellos a quienes irritaba, en su país, la opresión de la tiranía o el 
rigor de la oligarquía. Asimismo tenía que atraer a todos aquellos que, 
interesados en los problemas políticos, se preocupaban por comprender las 
posibilidades de la libertad y los medios de garantizarla; debía atraer 
incluso a quienes ya se inquietaban por los riesgos de una libertad dema- 
siado grande, Y ante todo, naturalmente, debía atraer a aquellos cuya acti- 
vidad misma se justificaba por el nuevo papel conferido a los ciudadanos: 
los sofistas, que enseñaban a distinguirse por la palabra, encontraban en 
Atenas su lugar privilegiado de actuación. dl 
Por último, no podemos olvidar uno de los aspectos de este espíritu de 
libertad que hizo que todos estos hombres dotados y brillantes del mundo 
griego pudieran establecerse en Atenas si así lo deseaban. Desde siempre, 
.el gran orgullo de Atenas era, en efecto, mostrarse hospitalaria y acogedora 
con los extranjeros. No es éste el lugar de buscar en el pasado más lejano 
de la ciudad las aportaciones, por matrimonio, adopción o naturalización, 
- que contribuyeron a enriquecer o a engrandecer Átenas: a este respecto se 
había producido un endurecimiento. Y cuando los ciudadanos tuvieron 
más derechos, se hizo más difícil la concesión del título. En cambio, se 
abrían los brazos a los extranjeros, que se instalaban y participaban en todo 
sin convertirse en ciudadanos. Atenas lo hacía conscientemente y de ello 
derivaba su gloria. Alardeaba incluso de esta diferencia que la distinguía 
de Esparta, donde las expulsiones de extranjeros, o xenelasias,éran una 
costumbre y un medio de preservar el orden moral, al mismo tiempo que 
los secretos de la defensa. Tucídides, en la misma oración fúnebre en que 
celebra el esplendor y la opulencia de la vida ateniense, señala también este 
rasgo: «Nos distinguimos asimismo de nuestros adversarios por nuestro 
modo de prepararnos para la práctica de la guerra. Nuestra ciudad está, en 
efecto, abierta a todos, y no ha ocurrido nunca que, por expulsiones de 
extranjeros, prohibamos a alguien un estudio o un espectáculo que, al no 
estar oculto, puede ser visto por un enemigo y serle útil» (TI, 39, 1). 
Una hospitalidad semejante no es menos importante que el poder, y 
puede producir este efecto bienhechor en cualquier época en los países que 
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la practican. El papel de los intelectuales y de los profesores en la vida 
actual de Estados Unidos podría ser una referencia... mutatis mutandis, 
claro está. | 


Se podría objetar que la hospitalidad ateniense para con los intelectua-”- 


les extranjeros no se produjo sin algunas crisis. Con Pericles, un aristócra- 
ta culto estaba a la cabeza de la democracia: le gustaba rodearse de perso- 
nas brillantes y protegerlas. Fue amigo de todos los que sobresalían en el 
pensamiento y en el arte. Y esto también tiene su importancia. Cuando él 
mismo estuvo en dificultades, y después, una vez muerto, todo este bri- 
llante círculo tuvo que sufrir y fue perseguido por impiedad: el pueblo, 
cuando encuentra las pruebas, se vuelve contra los innovadores y los 
rechaza. Aspasia, natural de Mileto, refinada amante de Pericles, fue per- 


-* seguida por impiedad; y más tarde dicen que persiguieron a Protágoras en 


las mismas condiciones y quemaron sus libros en público. Pero tales hechos 
forman parte de los desórdenes públicos en tiempos de guerra; no parece 
que atacaran a extranjeros en calidad de tales: no conocemos prácticamen- 
te más que dos condenas a muerte de intelectuales y se trata de dos ate- 
- nienses; el primero es Antifón, que fue condenado a muerte por su papel 
en el régimen oligárquico de los Cuatrocientos, en 411; el segundo es 
Sócrates, que pagó por todas las innovaciones de los otros, en 399. a 

La acogedora Atenas.sólo se volvió contra los extranjeros en la medida 
en que participaban, como otros, en movimientos de ideas que le parecían 
asociados a sus males, No fue nunca xenófoba. 

Este rasgo se suma a los otros para explicar el atractivo que ejercía 


sobre los mejores espíritus de todas las ciudades. Así pues, el hecho tuvo - 


evidentemente consecuencias incalculables: hasta el siglo v apenas se cono- 
ció otro autor que el ateniense Solón, de 450 a 350. Durante el gran siglo 
de Grecia, no se conoce prácticamente un texto que rio sea ateniense: uno 
o dos fragmentos, históricos o líricos, emergen apenas de la nada. Gracias 
a las circunstancias y a la aportación de todos, Atenas se confunde duran- 
te un tiempo con Grecia: esto es un suceso capital, Sin embargo, desde 
nuestro actual punto de vista, esta convergencia en Atenas tuvo otras con- 
secuencias. Los extranjeros no sólo iban allí, sino que era un punto de 
encuentro, En la escena imaginada por el Protágoras de Platón, encontra- 
mos juntos en casa de Calias a los principales sofistas: Protágoras, Hipias 


N, 
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y Pródico. Estos contactos diversos debían de estimularles a favorecer los 
intercambios, hacer progresar o delimitar las tesis y causar una competen- 
cia latente, pero constante. Además, en el mismo diálogo encontramos, 
alrededor de estos extranjeros, toda una elite ateniense que incluye, entre 
otros, a los dos hijos de Pericles y a Erixímaco (el médico), al joven Fedro 
y, muy pronto, a Alcibíades y Critias... Es de suponer que Platón haya 
añadido más de la cuenta y que semejante asamblea no se reunía habitual- 
mente. Pero la ficción no habría tenido ningún sentido si la multiplicidad 
de los contactos no hubiera sido un elemento esencial de esta intensa fer- 
mentación intelectual. 

Esto ya orienta la atención, no hacia lo que podía atraer a los sofistas a 
Atenas, sino hacia lo que Atenas esperaba de los extranjeros en general y 
de los sofistas en particular. 

Esperaba mucho; esto reza para cada uno en particular, pero también 


á para la ciudad en general. Porque cada uno en particular y la ciudad en 


general tenían una necesidad urgente y apasionada de saber debatir pro- 


. blemas políticos, jurídicos y morales. 


_Atenas era una democracia directa: todos podían esperar, si sabían 
expresarse, hacerse un nombre y adquirir influencia. Quienquiera que 
tuviese la posibilidad de ser escuchado debía cultivar sus talentos a toda 
costa: de este modo podría intervenir en la asamblea o defender una 
causa ante un tribunal. En cuanto a los demás, se entrenaban para com- 
prender, criticar, apreciar: ya que al final podrían votar, también ellos, 
sobre las cuestiones de política o sobre las causas jurídicas. Saber debatir 
o juzgar era esencial para el ciudadano de una urbe semejante. Y aún lo 
era más para los jóvenes dotados, capaces de tomar parte en las luchas 
políticas. ' 

Se ha preguntado a menudo si la enseñanza impartida por los sofistas 
a estos últimos representaba una orientación política determinada. Es un 
problema que deberemos tratar en su momento, pero resulta un poco 
artificial, porque no hay razón alguna para suponer que todos los sofistas 
tuvieran la misma. Encontramos de nuevo a algunos de ellos en el círculo 
de Pericles, y a otros entre los instigadores de la oligarquía. Lo importan- 
te es comprender que aportaban una téfne mucho más que un programa. 
Y esta téfne era indispensable para quienquiera que deseara desempeñar 
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el papel de consejero del pueblo. Incluía instituciones democráticas y jóve- 
nes aristócratas acomodados: Atenas tenía ambas cosas. 

Pero sería traicionar los hechos atenerse a este aspecto puramente 
pragmático, que sólo contendría la ambición y las carreras. Porque a fin 
de-ejercer así sus facultades de discutir y decidir, los atenienses entraban 
en una gran búsqueda que todo los preparaba para seguir apasionada- 
mente. 

Atenas había madurado durante la evolución que hemos descrito y que” 
privilegiaba cada vez más al hombre y la razón. Se había volcado —su 
teatio da fe de ello — en los problemas de la ética, del derecho, de la gue- 
fra y de la paz. Se había revelado, durante las guerras médicas y en las 
décadas que siguieron, como la gran potencia naval, orgullosa de sus 
- navíos y de su arte de la maniobra; en la cresta del progreso y de la téjne, 
en contraste con Esparta, la conservadora. Además, planteaba todos los 
problemas de la democracia. Planteaba también los debates sobre las ins- 
tituciones y los salarios, sobre la guerra y la estrategia; e igualmente todos 
los problemas de la gestión de un imperio, las cuestiones del derecho y de 
la fuerza, las de la validez de los tratados, del mando de uno solo, y del 
papel desempeñado por el miedo o por las esperanzas ingenuas. Todo un 
conocimiento del hombre se elaboraba de este modo con frenesí. Pero, ¿no 
era esta ciencia del hombre precisamente lo que los sofistas aportaban y 
fundaban a partir de su retórica? El impulso de unos correspondía a la 
llamada de los otros; entre los dos se establecía una estimulación recíproca. 
Los sofistas eran, en resumen, tan necesarios en la Atenas de entonces 
como pueden serlo los grandes físicos en una época de guerra atómica. 

El éxito de los sofistas, por consiguiente, está vinculado en todos los 
aspectos al desarrollo democrático de Atenas. Y este vínculo fundamental 
viene a añadirse a las otras circunstancias para explicar el entusiasmo que 
suscitaron en la segunda mitad del siglo v, donde una convergencia de 
razones diversas parece haber preparado el terreno para lo que tenían que 
ofrecer. 


Este mismo entusiasmo no carecía de peligros, cuyos efectos no tardaron 
en hacerse notar bajo la forma de reacciones críticas o incluso hostiles. — / 
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Naturalmente, quienquiera que aporte algo nuevo tropieza con resis- 
tencias. Y los maestros que enseñan a mantener no importa qué tesis, 
haciendo tabla rasa de las tradiciones más arraigadas, se exponen más que 
otros a estas resistencias: el escándalo es el precio de su éxito. 

Sin embargo, esto no fue todo en el.caso de los sofistas. No hay que 
extrañarse de las burlas y protestas de Aristófanes, por ejemplo, pero es 
que Eurípides, que fue tan claramente marcado por su influencia, tam- 
bién los criticó en varias ocasiones. Incluso Sócrates, que se relacionaba 
con ellos; pero Platón consagró toda su obra a convencerles de su error por 
medio del mismo Sócrates. E Isócrates, que les siguió y se convirtió a su 
vez en maestro de retórica, abrió su escuela con la publicación de un Con- 
tra los sofistas. Hubo, pues, en Atenas algo más que las resistencias norma- 
les a toda innovación un poco audaz. Hubo un fenómeno de rechazo, un 
deseo de responder, de poner en guardia, de retocar muchas de sus tesis. 

Se puede ser acogedor con los extranjeros, abiérto a las ideas nuevas, 
apasionado del progreso y, no obstante, reaccionar con vehemencia. Con 
mayor razón se hará cuando las ideas importadas afectan, quizá más de lo 

que se habría imaginado al principio, a las tradiciones, a las creencias, a los 
7 fundamentos de las leyes y de la moral. Pero también es muy probable que 
¡+ la evolución de las cosas acentuara pronto las divergencias entre los nue- 
| vos maestros y su público. Por ello permítasenos creer que, seducidos por 
¡| su propio éxito a la vez que por una fe desmedida en sus métodos y en la 
razón, los sofistas llegaran a exagerar la nota y se dejaran llevar progresi- 
vamente demasiado lejos, 
Se produjo, en efecto, un fenómeno curioso. Ni Platón ni Aristóteles ni 
Isócrates ni Jenofonte hablan mal de los primeros grandes maestros cuyos 


nombres hemos dado aquí; pero todos los llaman «sofistas» en general, o 
«sofistas de hoy». El hecho fue señalado por Aristóteles, y ciertamente se 
ha aplicado también 'a Platón. Existe, por otra parte, un texto curioso de 
Jenofonte (Sobre la caza, XIII) que sugiere la misma conclusión. Es un 
ataque violento (y aparentemente excesivo) contra los sofistas. Se encuen- 
tran frases como éstas: «Me asombra que los hombres llamados sofistas 
mantengan que conducen en general a los jóvenes a la virtud, cuando los 
conducen a lo contrario. [...] Son hábiles en la palabra, pero no en ideas. 
[...] Pretenden engañar con sus palabras y sus escritos, con miras a su pro- 
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vecho personal». Ahora bien, este escrito tan violento precisa en dos oca- 
siones: «los sofistas actuales». Además, dice que los sofistas no aportan 
ningún escrito del que se desprenda el deber de ser virtuoso; en cambio es 
el mismo Jenofonte quien nos ha transmitido con respeto la apología de 
Pródico, mostrando por qué razón Heracles, entre el vicio y la virtud, 
escoge la virtud. ¡Hay que creer, pues, que «los sofistas» del siglo rv ya no 
son lo que eran! 

¡ Y si sólo hubieran sido los profesionales los que evolucionaron así! En 
Atenas se medía mejor cada día el peligro de las teorías lanzadas por los 
sofistas, que los jóvenes ambiciosos habían agravado y deformado. Ya 
hemos visto que, desde 423, Aristófanes atacaba las lecciones de amorali- 
dad a las cuales asociaba a Sócrates y los sofistas: muy pronto llegaron 
hombres que, dejándose llevar por la moda del momento, desnaturaliza- 
ron la enseñanza que conocían más o menos directamente y la desacredi- 
—taron. | 
1 El resultado es que al entusiasmo de unos respondió pronto la irrita- 

ción violenta de otros. Y Platón nos aporta el testimonio. Hemos abierto 

este capítulo con un cuadro de dicho entusiasmo, procedente del Protágo- 
- ras: en él se encuentra la irritación evocada con brillantez en el Menón. Allí 
Sócrates sugiere que los maestros de virtud en los cuales se podría pensar 
son los sofistas; y Ánitos se indigna. Ánitos era un político que fue estra- 
- tego en 409 y jugó un papel en el restablecimiento de la democracia en 
404. Estuvo presente sobre todo en el origen de la acusación contra Sócra- 
tes. Su cólera, sólo al oír el nombre de los sofistas, no tiene medida: «¡Que 
ninguno de mis parientes o amigos, ni ciudadano ni extranjero, cometa la 
locura de ir a dejarse mimar por esa gentuza! ». «¡Los locos son los que les 
pagan, y aún más los responsables, los parientes, y sobre todo las ciudades 
que los dejan entrar y no los expulsan, tanto si son extranjeros como si son 
ciudadanos quienes se dedican a hacer esto!». Y concluye: «No hay nadie 
en Atenas que no pueda superar a los sofistas en hacer mejor a un hom- 
bre».? 

La reacción de Anitos es aquí tan injusta (y Platón lo da a entender 
porque Ánitos confiesa no conocer personalmente a los sofistas) como la 
condena expresada por Jenofonte en Sobre la caza. Por lo menos revela 
que la convivencia entre los sofistas y Atenas fue a veces tempestuosa. 
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Pero estas tempestades y estas cóleras no atacaron jamás a los grandes 
maestros, y en sus casas no se encontró a nadie que tuviera que ver con 
ellas. Entre el celo de los neófitos y las bruscas indignaciones de los demás, 
hay lugar para toda una enseñanza, para debates, para influencias. Á esta 
enseñanza tendremos que volver a referirnos para discernir lo que pudo 
explicar tanto el éxito de los maestros como las reacciones suscitadas con- 
tra ellos, y para ver cómo, poco a poco, la tradición ateniense asimiló una 
buena parte de esta enseñanza, corrigiéndola y retocándola. 

Como €s natural, preferiríamos tener que hacer la confrontación en 
condiciones menos injustas: ya hemos dicho que los escritos de los sofistas 
habían desaparecido. Como no iban destinados al gran público, y por ello 
poco copiados y poco difundidos, se han perdido en su totalidad. En cuan- 
to a su enseñanza, a sus conferencias, por brillantes que fuesen, eran evi- 
dentemente producciones efímeras, destinadas a lo que Tucídides llama 
«el placer del momento». La preocupación por la humanidad y la belleza, 
la preocupación por un «tesoro para siempre» no figura en nada de lo 
escrito por los sofistas. 

El resultado es que estos maestros, al menos uno de los cuales afirmaba 
- Que sólo lo manifiesto constituye para nosotros la verdad, están condena- 
dos a no ser conocidos más que a través de la visión deformadora, incom- 
pleta y parcial de quienes, a veces siglos más tarde, han citado una frase 
suya para criticarla o buscar su sentido. Para nosotros se reducen a esta 
apariencias relativas. 

Tal vez esta injusticia sea la marca más visible de su papel en relación 
* con Atenas. Porque lo que ha sobrevivido para nosotros de su obra y de su 
influencia lo ha hecho a través de estos autores atenienses que han asimi- 
lado, modificado y repensado sus ideas en función de objetivos nuevos. 

Esta situación convierte el diálogo particularmente en difícil de recons- 
truir, pero por ello tanto más fascinante. Es quizá también la suerte que 
deberían desear no los autores, sino los profesores. 

Los sofistas fueron los profesores del siglo de Pericles, 


2 
UNA ENSEÑANZA NUEVA 


Si se quiere apreciar lo que representaba la enseñanza de los sofistas, es 
importante comprender hasta qué punto era una novedad. 

Atenas no tenía, en efecto, nada que se le pareciese ni de lejos a lo que 
nosotros llamamos enseñanza superior; y mucho menos a lo que podría 
ser una enseñanza intelectual. 


Po 


Y Para la formación de la juventud, en una sociedad aristocrática, se 
cuenta primero con la herencia y después con los modelos que constituyen 
los antepasados, la familia, las tradiciones. En una sociedad semejante, es 
normal apreciar ante todo el valor y los diversos méritos físicos. Era el caso 
de Atenas. Estos méritos encontraron originariamente su razón de ser en 

- la guerra; después se inclinaron hacia el deporte y el atletismo. Los jóvenes 

de Atenas, incluso después del establecimiento de la democracia, conti- 
nuaban siendo educados en este espíritu. 

Conocemos por la literatura los diversos maestros a quienes se confiaba 
el niño; sus especialidades son reveladoras. 

,+ Estaba en primer lugar el paidotríbes, es decir, «el que entrena a los 
niños»; se trata, por supuesto, del entrenamiento deportivo, que se reali- 
zaba en la palestra y abarcaba todas las formas de deporte, cuya importan- 

- cla han consagrado los concursos y los juegos: carrera y salto, lanzamiento 
de jabalina o de disco, y es probable que también ciertas formas de lucha. 
El papel del paidotríbes ilustra bien a las claras el valor. que se daba a la 
educación física. La perfección del cuerpo, su fuerza, su flexibilidad, su 
gracia, representan en este caso una parte notable del ideal humano. 

Un poco más cerca de nuestra idea de la cultura —pero todavía muy 
lejos, sin embargo—, se encuentra el citarista, es decir, el maestro de músi- 
ca. Ciertamente la cítara era un instrumento bien concreto, pero la forma- 
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ción correspondiente estaba mucho más extendida. Los niños aprendían a 
cantar y a bailar, casi siempre en coro. Y era todavía una de las actividades 
nobles de la sociedad aristocrática. Por lo demás, se esperaba de estos estu- 
dios mucho más que la mera competencia musical: el sentido de la disci- 
plina y el de la armonía, con todos los:'aditamentos morales que una y otra 
pueden conllevar. 

Lo sabemos muy bien por Platón, quien en pleno siglo 1v basaba toda- 
vía la educación de los guardianes de su ciudad ideal en la música y la 
gimnasia, de acuerdo con una tradición, según decía él, «establecida desde 
tiempos inmemorlales». No sólo vuelve a tomar este programa por su 
cuenta en La república, sino que comenta de manera insistente su sentido 
y utilidad. En lo que concierne a la música, se constata que hacia el fin de 
su vida, en,Las leyes, aún llama hombre sin. instrucción al que es incapaz 
de participar en los coros (654 a-b), y culpa a las libertades introducidas en 
la música de la decadencia de una Atenas sumida en la anarquía (700-701). 
Estos dos polos principales de-la educación de los niños todavía subsisten, 
sin un cambio profundo, después del siglo v. 

Sería injusto, sin embargo, negar la existencia de una formación inte- 
lectual para los niños: el que la daba era el grammatistés o maestro de 
escuela, es decir, el que enseñaba a leer y escribir. Con estos tres maestros 
se tenía todo; Sócrates lo recuerda al principio del Protágoras al hablar de 
la enseñanza recibida «del maestro de escuela, del citarista y del paidotríbes» 
(312 b).' Además, la enseñanza de las letras se impartía, desde el siglo v, 
en verdaderas escuelas, adonde asistían numerosos niños. Además del 
ejercicio práctico de la lectura y de la escritura, los niños se formaban en 
la lectura de los poetas: en Homero y en los poetas líricos, copiaban pasajes 
y aprendían fragmentos de memoria. Además, del mismo modo que espe- 
raban de la música que fuese una formación moral, se esperaba del cono- 
cimiento de los poetas que fuese una iniciación a la sabiduría, a la expe- 
riencia moral o política, al conocimiento de los seres y del mundo. 
Protágoras lo dice bien claro en el diálogo de Platón que lleva su nombre: 
cuando el maestro ve que los niños conocen las letras, «les hace leer en la 
clase, amueblada con hileras de bancos, los versos de los grandes poetas y 
les hace aprender de memoria sus obras llenas de buenos consejos, de 
digresiones y elogios que exaltan a los antiguos héroes, a fin de que el 
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niño, impulsado por la emulación, los imite e intente parecerse a ellos» 
- (325 e-326 a). Homero, sobre todo, era la Biblia donde se alimentaban los 
niños. Los atenienses habían comprendido lo que nosotros hemos olvida- 
do con demasiada frecuencia: que es a través de los textos literarios como 
uno mejor aprende a vivir en su siglo.? 

Las pruebas también son abundantes a este respecto; y lo son tanto más 
cuanto que la costumbre se mantiene. En Egipto se ha encontrado un 
papiro de un colegial donde precisamente Homero sirve para los ejercicios 
de escritura, de paráfrasis y de transcripción en lengua moderna, y esto en 
la época helenística. Por otra parte, en-las- personas cabales la práctica de 
Homero —y la de la memoria— estaba tan adelantada que un personaje 
del Banquete de Jenofonte alardea de saber de memoria todo el texto de 
cabo a rabo. Como los rapsodas daban frecuentes sesiones de recitación 
más o menos mimética, esta forma de instrucción se prolongaba y practi- 
caba incluso entre los adultos de la buena sociedad. 

¿ Sólo que, por desgracia, era casi la única en beneficiarse de esta prolon- 
gación. Por regla general, el joven así educado no aprendía absolutamen- 
te nada más después, salvo por la práctica cotidiana. 

Una sola excepción, no obstante, en el terreno intelectual: los filóso- 
fos tenían discípulos; los testimonios antiguos incluso se complacen a 
veces en decir: «alumnos» (Zenón fue «alumno» de Jenófanes; Gorgias, 
«alumno» de Empédocles, etc.). Pero no hay que dar a estas palabras un 
alcance muy moderno. Sin duda los jóvenes aprendían del maestro todo 
lo que éste había pensado y apreciado: ciencias y teorías sobre el univer- 
so, doctrinas religiosas o morales, incluso políticas. Sin embargo, ya 
vemos de qué se trataba: sólo eran grupos reducidos de futuros filósofos, 
movidos por la curiosidad o la admiración, sin objeto práctico y sin 


«Cursus» regular; se trataba de relaciones privadas, en círculos muy res- 


tringidos. 

Aparte de estos casos excepcionales, no había nada. Los jóvenes ate- 
nienses podían aprender una profesión de un maestro especializado 
(médico, escultor, arquitecto, piloto y otros oficios técnicos que sirven tan 
a menudo de puntos de comparación en los diálogos de Platón). Pero no 
recibían ninguna formación intelectual sistemática. Aprendían viviendo y 
mirando a su alrededor. | 
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¡Mas he aquí que entran en escena los maestros itinerantes! ¡Ofrecen 
esta formación, y la venden! Enseñan a hablar, a razonar, a juzgar, tal 
como el ciudadano deberá hacerlo toda su vida. Y lo enseñan a jóvenes ya 
provistos de la instrucción tradicional. Les aportan algo más que el depor- 
te y la música, algo más, incluso, que los poetas de los tiempos pasados: los 
arman para el éxito y para un éxito que no se basa en la fuerza y el valor, 
sino en el uso de la inteligencia, 

La práctica de la inteligencia era común a todos ellos con los filósofos. 
Pero ahora se ejercitaba, con ellos, en un marco nuevo y para fines nuevos. 
Estos maestros no eran, como los filósofos cuyo papel acabamos de evocar, 
teóricos desinteresados en busca de verdades metafísicas: la instrucción 
que facilitaban era tan práctica, y debía ser tan eficaz en la vida, como una 
técnica profesional; pero su alcance rebasaba el marco de las profesiones: 
era una téjne para el ciudadano. : | 

Esta situación explica bien la dificultad que parecen haber encontra- 
do los contemporáneos para definir esta enseñanza nueva, las vacilacio- 
nes del joven del Protágoras, que a pesar de ello corre a buscarla, y las 
divergencias mismas en las fórmulas empleadas por los maestros. Tam- 
bién explica observaciones como la de Protágoras, al principio del diálo- 
go que lleva su nombre: el maestro dice en él que la sofística es antigua, 
pero que existía de manera oculta bajo máscaras diversas, la de la poesía, 
la de las iniciaciones y profecías, e incluso la de la gimnasia y la música; 
la enseñanza del sofista era la enseñanza por excelencia y la verdadera 
formación del hombre podía decirse que se disimulaba más o menos en 
las distintas formas de instrucción ya existentes; pero Protágoras es el 
primero que reivindica abiertamente para ella un lugar aparte y una 
identidad autónoma, 

En función de esta situación se comprende también el doble orgullo de 
los sofistas. Como no tenían en este terreno ni predecesores ni rivales, se 
juzgaban maestros cualificados para toda la formación intelectual del 
hombre.;Al contrario de la formación profesional, sus cursos no se seguían 
“> para convertirse a su vez en sofistas, sino para ser oradores brillantes, ciu- 
dadanos competentes, espíritus sagaces: no ponían ningún límite a esta 
paideía. Y, por contra, se comprometían a transmitir esta enseñanza de 
manera inmediata y eficaz; hablaban de una téjne oratoria o política, como 
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si se tratase de una técnica determinada, con reglas conocidas, que podía 


aprenderse con facilidad. 
. Esta característica explica la innovación ya mencionada, a saber, que se 
hacían pagar; y permite comprender mejor la diferencia que los distinguía 


“de Sócrates. Á éste no se le hubiera ocurrido cobrar, como tampoco a nin- 


gún filósofo anterior, cuyas conversaciones, enteramente privadas, podían 
enriquecer los espíritus de quienes las escuchaban: en cambio los sofistas, 
al detentar una téjne inmediatamente eficaz y transmisible, marcaban, por 
el mismo hecho de pedir dinero, esta eficacia y este valor práctico de sus 
lecciones. El éxito que prometían podía llamarse normalmente una retri- 
bución, lo cual no podía hacerse con la búsqueda de la verdad. 

Se percibe así toda la novedad de esta instrucción y todos los deseos que 


venía a satisfacer. Respondía a las nuevas condiciones políticas; respondía 


también al progreso de la reflexión en todos los campos; a la sazón no 
existía nada de esto. Esta enseñanza era totalmente original. El célebre 
libro de H. I. Marrou sobre la educación en la Antigiiedad no vacila en 
escribir (p. 104): «No es demasiado fuerte hablar de una revolución lleva- 
da a cabo por los sofistas en el terreno de la educación griega». 

Esta novedad explica el éxito extraordinario que conocieron y también 


"la especie de embriaguez que debió de adueñarse de los nuevos maestros, 


¿Qué no prometían? ¿Qué no anunciaban? El verbo épaggelléin [epan- 


- guelein], que significa «anunciar, prometer», vuelve sin cesar a este tema, 


y en todas estas promesas suena una confianza orgullosa. «Joven —dice 
Protágoras en el Protágoras de Platón en 318 a—, si me frecuentas, he aquí 
lo que se te ofrece: después de un día pasado conmigo, volverás a tu casa 
mejor de lo que eras, y lo mismo al día siguiente, y así cada uno de tus días 
quedará marcado por un progreso hacia lo mejor». No intentemos, por el 
momento, definir el término «mejor» en comparativo y superlativo: la 
diferencia con Sócrates está enteramente en germen en esta ambigiiedad. 
Pero una cosa es segura: la certeza que tiene Protágoras de alcanzar el 


éxito, y alcanzarlo deprisa. Del mismo modo, a la pregunta: «¿Te com- 


prometes a formar buenos ciudadanos? », responde: «Tal es exactamente 
el compromiso que me propongo cumplir» (319 a); en otra ocasión decla- 
ra sin tapujos: «Creo... uno de ésos, poder mejor que nadie prestar a los 
demás el servicio de hacer de ellos hombres cabales y merecer por esto el 


4 


Y 


50 Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles 


salario que reclamo» (328 b). Igualmente, en el Gorgras, Sócrates pregunta: 
«Dime, Gorgías, ¿es cierto lo que asegura Calicles, de que eres capaz de 
contestar a todas las preguntas que te pueden hacer?». Y Gorgias recono- 
ce que, en efecto, «así lo he declarado hace un momento» (447 d). 

[Lo sabían todo y lo enseñaban todo, incluso las ciencias. Y por todo, no 
sólo ofrecían una lenta meditación sobre los principios, sino sobre los 
resultados inmediatos: ¡bastaba con aprender! Era así de sencillo y de 
rápido: «Por Zeus, ofrécele dinero e intenta persuadirle: hará también 
de ti un sabio» (Protágoras, 310 d). Y Sócrates, burlón, pondera, cuando se 
trata de los dos sofistas del Eutidemo: «Vuestras invenciones son de tal 
calibre y habéis puesto en ellas tanto arte, que un instante bastaría a cual- 
quiera para aprenderlas» (303 e). 

Naturalmente, la ironía de Sócrates convierte en sospechoso su testimo- 
nio porque sin duda nuestros sabios no llegaban tan lejos. Pero la impresión 
debe de expresar bien la sorpresa de los coetáneos y el orgullo de los nuevos 
maestros. Algunos de ellos debieron de perder un poco el sentido de la 
moderación. A veces Platón. los presenta terriblemente arrogantes y seguros 
de sí mismos, o pontificando como desde lo alto de un trono. 

A esto se sumaba la necesidad natural de publicidad. Los sofistas 
impartían sus clases bajo la forma de conversaciones, agrupadas en series; 
pero ofrecían también sesiones públicas a las que podía asistir cualquiera. 
Se trataba tanto de alegatos ficticios como de informes; a menudo se tra- 
taba de contestar a unas preguntas, lo cual les brindaba la ocasión de desa- 
rrollar sus ideas mientras daban una prueba directa de la eficacia de su 
método intelectual. 

La gente asistía boquiabierta a estas fiestas de la inteligencia, que cons- 
tituían a sus ojos un espectáculo fascinante. El Cleón de Tucídides deplo- 
ra el placer causado así a los ciudadanos que, incluso en la Asamblea, 
habían cogido la costumbre desde entonces de comportarse como meros 
«espectadores de los sofistas». En todo caso, entre los iniciados y los semi- 
iniciados se veía aparecer en Átenas una especie hasta ahora desconocida, 
pero a la que se auguraba un gran porvenir: los intelectuales. 

=-Pára ser una novedad, era de una talla extraordinaria... 

Se conoce, sin embargo, por lo menos a un hombre que podía confun- 
dirse con ellos en este punto: Sócrates seguía siendo un filósofo en toda la 
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- acepción del término; no se hacía pagar; no prometía un progreso rápido; 
no preparaba para una acción práctica: al contrario, no dejaba de frenar a 
los jóvenes, demasiado fogosos; pero tenía puntos en común con estos 
sofistas, con los cuales se mezclaba de buena gana. En aquellos tiempos en 
que el hombre adquiría cada vez más importancia, él también discutía 
sobre problemas humanos y nociones morales. Como a ellos, le gustaba 
argumentar, definir, desconcertar. Adversario de los sofistas en lo concer- 
niente a los objetivos, se parecía a ellos en los medios y en los métodos. Por 
lo demás, muchos atenienses debieron de confundirse; voluntariamente o 
no, Aristófanes, en su ataque contra los nuevos maestros, mezcló y juntó 
a todos estos intelectuales entonces de moda. Lo prestó todo a su Sócrates. 
Le dio las curiosidades científicas de los físicos, curiosidades a las cuales 
ciertos sofistas, en su afán de saber, no eran ajenos, pero que eran recha- 
zadas por el verdadero Sócrates. Le dio asimismo el objetivo de los nuevos 
miaestros de retórica y las célebres fórmulas de Protágoras. No intentó 
“hacer distinciones. Y sin duda los atenienses de entonces no eran capaces 
de hacerlo. El grupo de Sócrates se comportaba exteriormente como los 
sofistas: por esto Platón trataba tan obstinadamente de marcar la diferen- 
cia que le separaba de ellos. 

Pero el resultado fue que la nueva enseñanza impartida por los sofistas 
condujo a dos clases de reacciones: una, englobando a la vez a sofistas y 
filósofos, se acoge a esta prerrogativa de la inteligencia; la otra, haciendo 
referencia sólo a los sofistas, se acoge a lo que les distinguía de los filósofos. 
Si además se tiene en cuenta el hecho de que la ambición de sus promesas 
planteaba un problema de fondo, relativo a la posibilidad misma de seme- 
jante formación, se adivina que la aparición de esta nueva enseñanza iba 
a ocupar durante mucho tiempo los espíritus: los textos de la época están 
impregnados de estas diversas controversias. 

La que más se destacaba era la oposición así abierta entre la inteligen- 
cia y el deporte. Insistir sobre el espíritu, en lugar de entrenar a los jóvenes 
para la palestra y prepararlos para los juegos, era la novedad más sorpren- 
dente. Sabemos por Aristófanes que inquietaba a las gentes sencillas. 


En Las nubes, Aristófanes insiste en la triste forma física de los intelec-!: 


tuales de moda. Los trata de «caras pálidas» (103); el joven se niega a: 
ingresar en su escuela porque no quiere «mirar a los caballeros con una 
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tez tan estropeada» (120); o nos repite en otra parte que tienen el aspecto 
«de los prisioneros laconios de Pilos» (186) o que no pueden permanecer 
mucho tiempo «fuera, al aire libre» (99). Y lo que es más, el contraste 
entre las dos educaciones, la antigua y la nueva, es una oposición perpetua 
entre las argucias de los intelectuales y la formación física tradicional. Es 
cierto que con la educación antigua se veía reinar la disciplina y la reserva, 
pero estas virtudes se traducen en un retrato físico opuesto a otro: el texto 
es bastante revelador y bastante sugestivo para ser citado con un poco más 
de extensión, en particular el retrato de lo que espera al joven si elige bien: 
«Brillante y fresco como una flor, pasarás el tiempo en los gimnasios, en 
lugar de recitar en el ágora charlas espinosas sin pies ni cabeza como se 
hace hoy en día, o de agitarte a propósito de una pequeña cuestión hecha 
de sutilezas, réplicas y marrullerías. Irás a la Academia [¡se trata, recor- 
démoslo, de un gimnasio!] donde, bajo los olivos sagrados, emprenderás 
la carrera, coronado de grácil caria, con un amigo de tu edad, despreocu- 
pado, con la zarzaparrilla en flor, con el álamo blanco que pierde sus 
amentos, disfrutando de la estación primaveral cuando el plátano susurra 
con el olmo. Si haces lo que te digo y aplicas en ello tu espíritu, tendrás 
siempre el pecho robusto, el cutis moreno, los hombros anchos, la lengua 
corta, las nalgas firmes, la verga pequeña. En cambio, si practicas las cos- 
tumbres de hoy día, tendrás la tez pálida, los hombros estrechos, el pecho 
reducido, la lengua larga, las nalgas delgadas, la verga grande y larga la 
proposición de decreto» (ro02-1019). Independientemente de todos los 
males morales, aquí se caricaturiza al intelectual, frente al efebo formado 
según la tradición. 

La reacción es clara: debía de corresponder a una suspicacia bastante 
notoria hacia los discutidores y espíritus demasiado sutiles, y se advierten 
muchos detalles que revelan este rencor y esta inquietud. 

Así pues, la palabra que, bellamente compuesta, designaba a la vez la 
ignorancia y la necedad, la palabra amathía, era evidentemente peyorati- 
va y continuó siéndolo casi siempre. Pero los que eran hostiles al espíritu 
nuevo empezaron, por reacción, a elogiar esta amathía. En la historia de 
Tucídides, el rey de Esparta alaba la formación de sus conciudadanos, 
formación que comporta la suficiente amathía para que no se crean por 
encima de las leyes (1, 84, 3), y el ateniense Cleón declara preferir la ama- 
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thía acompañada de sabiduría, a la habilidad acompañada de un exceso 


de libertad (III, 37, 3). No debían de faltar personas que alabaran el anti- 


 guo buen sentido frente a estos intelectuales inquietantes e individualis- 
tas. Y semejantes reacciones indican muy bien el abismo que se había 
abierto. 

En cambio, por otra parte, ciertos atenienses ya empezaban a lanzar 
pullas contra los atletas. Es de suponer que no atacaran al joven cabal 
evocado por Aristófanes. Pero así como éste se había burlado en Las nubes 
de los intelectuales de profesión, aquéllos se burlaron de los deportistas 
sólo preocupados por la fuerza física, deportistas que tendían precisamen- 
te cada vez más a la especialización profesional. Así ataca a menudo Eurí-y 
pides a esta fuerza, que no es nada, que es incluso nociva si está marcada ' 

- por la amathía. Poseemos sobre todo un largo fragmento de un drama 
satírico, el Autolicós, que es un ataque a fondo contra los atletas. «Entre los 
millares de males que sufre Grecia, el peor de todos es la raza de los atle- 
tas». Sólo piensan en su régimen y no saben vivir; los griegos se equivocan 

al congregarse para admirarlos: «sería mejor coronar a los hombres de 

bien? y apreciar a aquellos que saben actuar del mejor modo para la ciu- 

- dad y apartar de ella los males con sus palabras». Aquí se enfrentan dos 

formas de vida: la del atleta profesional y la del ciudadano capaz de 

reflexionar y de expresar su reflexión.]Por otra parte, en griego se observa 

un giro de expresión característico: para designar a los «hombres de bien», 

Eurípides no emplea la expresión tradicional «bellos y buenos», sino otra 

donde parecen haber penetrado las cualidades intelectuales, puesto que 
llama a estos hombres «sagaces y buenos» .5 

Incluso a propósito de problemas diferentes, esta oposición entre la 
fuerza y las cualidades del espíritu se percibe en otras obras: es como un 
hilo rojo que se sigue a través de figuras variadas. Es el caso, por ejemplo, 
del célebre debate de Antíope, que cita, precisamente, el Gosgías, y donde, 
en la persona de dos hermanos, se enfrentan dos formas de vida, la activa 
y la contemplativa. El hermano «contemplativo», Anfión, no debe nada a 

la sofística: cree en los dones del arte; no busca el éxito; desea una vida 
retirada, a la antigua; pero defiende, también él, la sabiduría y la reflexión 
contra la fuerza; considera la amathía una plaga terrible. Incluso en este 
debate diferente, donde ya se nota en el autor el peso de las desilusiones, 
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se vuelve a encontrar la huella de este brusco cambio de orientación que 
correspondió a la aparición de la nueva enseñanza de los sofistas, cuyas 
promesas y exigencias habían llamado la atención hacia ella. 

Pero aunque era una especie de revolución haber cedido el paso a las 
cualidades intelectuales, consideradas como más útiles que todo lo demás, 
y aunque esta revolución podía provocar un malestar, no había, sin embar- 
go, acuerdo sobre el papel de estas cualidades ni sobre la mejor manera de 
cultivarlas. A este respecto se plantearon otros problemas y surgieron otras 
protestas por parte, esta vez, de los filósofos. Los sofistas prometían, 
mediante la financiación, un éxito práctico relativamente rápido: esto era, 
a los ojos de los filósofos, a los ojos de Sócrates y de sus discípulos, perse- 
guir un mal fin, dar la espalda a la verdad y al bien, en suma, equivocarse 
completamente de orientación. 

Sócrates, y Platón después de él, no desdeñaban las actividades del ciu- 
dadano y su participación en los negocios; pero las situaban al término de 
una larga maduración desinteresada y eran bastante hostiles a la prisa sos- 
pechosa favorecida por los sofistas, 

Es precisamente esto, a fin de cuentas, lo que da su aspereza al conflic- 
to entre Calicles y Sócrates en el Gorgias. Calicles, en cuya casa habita 
Gorgias, se indigna contra Sócrates porque sigue filosofando a su edad, en 
lugar de dedicarse a la vida activa. La filosofía es recomendable para los 
jóvenes: «Mas cuando veo a un anciano filosofando todavía y que no ha 
renunciado a este estudio, me digo, Sócrates, que lo considero merecedor 
de ser castigado con el látigo. Porque, como acabo de decir, por muy bellas 
dotes naturales que tenga ese hombre, no puede por menos de degradarse 
al evitar los lugares frecuentados de la ciudad y las plazas públicas, donde 
los hombres, como dice el poeta, adquieren la celebridad» (485 c-d); y 
recuerda que Sócrates, si fuera acusado, no sabría defenderse: sería conde- 
nado a muerte. Al contrario, según Sócrates, éste no es el peor mal a que 
se arriesga un hombre; el éxito a que alude Calicles implicaría por su parte 
esclavitud y corrupción: «Es necesario, pues, dejarnos guiar por las verda- 
des que se nos acaban de aparecer a nosotros y que nos enseñan que la 
mejor manera de vivir consiste en practicar la justicia y la virtud, en la 
vida y en la muerte» (527 e). Imposible imaginar dos puntos de vista más 
profunda y dramáticamente opuestos. | 
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Por supuesto, Calicles no es un sofista, ya lo hemos dicho y volveremos 
a repetirlo. Pero su ambición y su deseo de ilustrarse son característicos de 
lo que los jóvenes atenienses esperaban de los sofistas. Y a los propios 
sofistas, si no tenían la misma pasión egoísta que su ardoroso alumno, no 
les movía evidentemente el solo deseo de la verdad; según sus propias 
declaraciones, su enseñanza, como téjne, tenía un fin ante todo práctico, 

¿Podía sér de otro modo? ¿Y hay que culparles por ello? Una ciudad 
no puede ser hecha por filósofos puros que meditan sobre esencias. Es 
preciso que florezca en ella cierto sentido de las realidades. Es preciso, por 
lo tanto, formar a gente capaz de tomar parte, sin esperar demasiado, en 
las deliberaciones políticas, y también de defenderse, sin demasiada torpe- 
za, ante los tribunales. Se necesitan «aclaraciones de todo». Ciertamente, 
quienquiera que lea el diálogo está necesariamente en contra de Calicles y. 
a favor de Sócrates, contra la ambición y a favor de la filosofía; no obstan- 
_tej el ideal de Sócrates se revela, a fin de cuentas, tan excepcional como 
admirable; y nadie, en un Estado, pensaría de hecho en generalizarlo. 

' Contra este pragmatismo de los sofistas y contra la rapidez de los resul- 
tados en que confiaban, Platón redactó todas las formas de ironía, desde 
las más bastas a las más sutiles. Después de la ironía de Aristófanes contra 
los intelectuales y la de Eurípides contra los deportistas, he aquí ahora la 
del filósofo contra estos maestros orientados hacia la competencia prácti- 
_. ca. Por lo visto es difícil en Atenas aportar algo nuevo sin ser blanco de la 
- burla general. 

Estas ironías de Platón surgen en cada línea cuando describe las prome- 

sas de los sofistas, su suficiencia y su éxito. Aparecen sobre todo en la evoca- 
ción de los sofistas de segundo orden; y la que nos ofrece de los dos herma- 
ños en el Eutidemo es una verdadera broma de comedia. En cambio, en el 
mismo diálogo, se vuelven más disimuladas cuando Sócrates empieza a des- 
cribir a los nuevos maestros como «intermediarios entre el filósofo y el polí: - 
tico» (305 c) y a recordar, contra ellos, que toda posición intermedia no es 
más que un quiero y no puedo. La fórmula era de Pródico, y encuentra un 
eco en la punta lanzada por Platón contra Isócrates al final de Fedro, ese 
Isócrates que, según el texto, inspiraría esperanza (¡era bastante viejo!) por- 
que su espíritu comporta «cierta filosofía» (279 a). Expresa bastante bien la 
diferencia —y la controversia— entre sofistas y filósofos. 
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En cualquier caso, todo converge: vivos ataques, falsos aires protec- 
tores, escaramuzas y alusiones; el reproche es siempre que los sofistas 
creen enseñar algo cuando sólo los filósofos auténticos serían capaces de 
hacerlo, 

Está claro que la confusión que amenazaba con establecerse en el 
público entre Sócrates y los sofistas reforzó, en Platón, el deseo de hacer 
ver esa distinción, de imponerla y ponerla de relieve. Se ha encontrado 
esta confusión en Aristófanes, pero las acusaciones dirigidas contra Sócra- 
tes (corromper a los jóvenes, no creer en los dioses de la ciudad) también 
lo fomentaban considerablemente, Y se recordará que Anito, que en el 
Menón es tan violento contra los sofistas, figura desde el principio de estas 
acusaciones: quizá no fue sin intención el que Platón le hiciera confesar 
que nunca se había acercado a los sofistas y que sus violencias pueden ser 
injustas, como lo son sus amenazas apenas veladas contra el propio Sócra- 
tes. Sea como fuere, se comprende que Platón haya querido aclarar todas 
estas confusiones, al igual que Jenofonte, que en el texto ya citado, Sobre 
la caza, no olvida precisar: «los sofistas, no los filósofos». 

Pero, aparte de las cuestiones de las personas, sigue siendo cierto que 
la distinción era esencial. Podemos incluso pensar que el sentimiento de 
Platón al respecto marcó todo su pensamiento. Porque fue un poco por 
reacción contra los sofistas por lo que fijó los principios de un idealismo 
exigente y absoluto. De repente nacieron dos formas contrarias de pensa- 
miento y de enseñanza. Contra la rapidez. práctica de los sofistas, Platón 
reivindicó la palabra que habían lanzado los pitagóricos: no se proclamó 
«sabio» o «maestro de sabiduría», sino «filósofo», es decir, «apasionado 
de la sabiduría». Contra su confianza en el éxito práctico, sólo aceptó un 
objetivo, por ardua que fuese la investigación: lo verdadero. Y a estos dos 
puntos de vista diferentes correspondieron dos sistemas de pensamiento 
«que no lo eran menos. 

Sócrates, tal como lo presenta Platón, no trató jamás con desprecio a los 
grandes sofistas de los comienzos; pero Platón no cesó nunca de definir y 
estigmatizar lo que representaban los sofistas en general, e incluso, filosó- 
ficamente, «el sofista». La distinción se enseñoreó de la historia de su pen- 
samiento y de la del pensamiento griego en su conjunto. 

El resultado es que sus críticas ayudan a comprender a la vez la exigen- 
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cia radical que es la suya y, de rebote, la originalidad de la ambición que 
animaba la enseñanza de nuestros sofistas. 


Esta ambición planteaba diversos problemas: hay uno que puede ser cali- 
ficado de preliminar y que, de hecho, iba hasta el fondo de la cuestión.. 
Estamos en la Atenas del siglo v: no debe, pues, asombrarnos que este 
problema, que fue mucho más debatido que los otros, fuera también el 
más abstracto y el más fundamental. Es el que cuestiona la posibilidad 
misma de que una enseñanza pueda revestir una eficacia semejante. 

Ya lo hemos recordado: en una sociedad aristocrática, la virtud es inna- 
ta: se posee por el azar del nacimiento o más a menudo por herencia. 
También puede reforzarse, en la práctica, por la emulación de.los antepa- 
sados. Se trata de una idea que encontramos con frecuencia en Píndaro y 
que Sófocles defiende en plena guerra del Peloponeso. Su Electra, su 
Áyax, apelan a la grandeza de sus padres. Todavía con más claridad, el 
Filoctetes de Sófocles muestra, pese a la influencia de Ulises, cómo la ver- 
dadera naturaleza del hijo de Aquiles se revela con toda su fuerza. La 
palabra «naturaleza» aparece constantemente en la obra; la súbita deci- 
sión del joven se explica como el triunfo de sus virtudes heredadas: «Has 
demostrado, hijo, la naturaleza de la cual has nacido» (1310). 

Fal vez esta misma insistencia denota en Sófocles la necesidad de reac- 
cionar contra las ideas nuevas que había visto difundirse. En efecto, la 
revolución de los sofistas es precisamente haber alzado la enseñanza fren- 
te ala naturaleza y contra ella, y haber considerado que el mérito se apren- 
día con su contacto. 

Esto planteó una cuestión que a los lectores modernos se les antojará 
un poco teórica, casi escolar, o escolástica, pero que situada en su época y 
puesta en relación con la nueva enseñanza y las novedades sociales que 
implicaba, adquiere una agudeza y una actualidad palpitantes. 

Esta cuestión salía directamente de la audaz empresa de los sofistas. O 
por lo menos sacó de esta empresa y de su éxito una urgencia que hoy ya 
no se comprende sin esfuerzo. ¿Pueden los méritos enseñarse, pueden 
aprenderse? ¿Cuenta más la enseñanza que la herencia? De improviso, 
todo el mundo en Atenas se apasiona por este problema. Los términos y 


58 | Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles 


las interrogaciones son idénticos, no sólo en todos los tratados y en todos 
los filósofos, sino también en los autores literarios, tanto si se trata de tra- 
gedia como de historia. Este debate tan constante y reñido refleja la emo- 
ción que suscitaba la confianza de los nuevos maestros en el éxito de su 
enseñanza. 

Por otra parte, €s UN hecho que esta cuestión constituye el tema mismo 
del diálogo que Platón consagró al primero de los grandes sofistas: lo que 
el Protágoras discute abiertamente es la cuestión de saber «si la virtud 
puede enseñarse». 

El diálogo es sutil y su composición desconcertante, precisamente por- 
que Sócrates también cree que la virtud se enseña, ya que es de orden 
intelectual; pero en su Opinión no se enseña del modo que cree Protágoras, 
ni con la facilidad que éste imagina. Así pues, Sócrates tiene dudas que 
afectan al conjunto del programa de los sofistas; y es a esta crítica en cier- 
ta manera preliminar a la que Protágoras intenta responder empleando 
sucesivamente los recursos del mito y de la argumentación. 

Dejaremos aquí de lado los detalles de la discusión, la referencia a la 

“enseñanza impartida por la ciudad, las promesas de Protágoras y su tur- 
bación al definir con rígor esta virtud que se propone propagar, así como 
al decir si es sencilla o múltiple y al abordar otras cuestiones espinosas 
sobre las cuales le está entrenando Sócrates: lo importante es ver el proble- 
ma fundamental tan claramente puesto en relieve y tan estrechamente 
vinculado a las pretensiones del gran sofista, 

Por si esto fuera poco, otro diálogo, el Menón, versa de principio a fin 
sobre el mismo problema; las primeras palabras son: «¿Podrías decirme, 
Sócrates, si la virtud se adquiere por medio de la enseñanza, o por el ejercicio, 
o sino resulta ni de la enseñanza ri del ejercicio, sino que viene dada al hom- 
bre por la naturaleza, o por alguna otra causa?». Aquí también las soluciones 
son matizadas. Pero también en este caso los sofistas son sagaces y ya hemos 
visto más arriba la cólera expresada contra ellos por Anito en esta ocasión. 

A partir de este momento se hace evidente que se trata de una insisten- 
cia rara y que el proyecto de los nuevos maestros suscitaba una enorme 
movilización intelectual, 

Esta efervescencia se manifestó en los medios filosóficos, pero también 


fuera de ellos. 
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De todos los pensadores de la época, sofistas o no sofistas, poseemos 
algún fragmento, algún testimonio, alguna alusión o algún indicio de que 
intervinieron más o menos largamente en la querella que enfrentaba la 
herencia a la educación; y no parece haber habido nadie que no haya 
“intentado decir en qué medida podía enseñarse la virtud. El texto anóni- 
mo que parece emanar de un discípulo de Protágoras, y que se conoce con 
el nombre de Discursos dobles,* presenta unos temas de debate escolar, a la 
sazón de moda; entre ellos figura, en el número 6, el debate titulado 
«Sobre la sabiduría y la virtud: si pueden enseñarse». Se encuentran en él, 
para resumir las opiniones de los que no creen en la posibilidad de esta 
enseñanza, varios de los argumentos esgrimidos por Platón en el Protágo- 
ras (¿dónde están los maestros?, ¿por qué las personas eminentes no han 
enseñado estas virtudes a sus hijos? Hay alumnos que han seguido una 
instrucción en vano y otros que se han ilustrado sin haber recibido lección 
alguna, etc.). El autor refuta brevemente estas objeciones. Y, a propósito 
de las anomalías en los resultados, observa que los dones naturales tienen 
- su importancia: «Está también la naturaleza». Por último, en una corta 
frase, emplea el argumento que se encuentra desarrollado en el Protágoras 
de Platón, que describe la educación anónima que la ciudad ofrece al niño. 
El texto no tiene gran interés en sí mismo; parece un repertorio de argu- 
mentos conocidos; pero comparado con el Protágoras, prueba de manera 
contundente hasta qué punto reproducía Platón discusiones reales y tesis 

efectivamente defendidas. Además, por su sequedad casi escolar, el trata- 
do muestra lo habituales que eran estos debates. | 

Pero aún es más interesante constatar que no se limitaban en absoluto 
al grupo de los filósofos, ya se tratase de los sofistas, ya de sus adversarios. 
Este debate tan abstracto a nuestros ojos se difunde por doquier, penetra 
en la literatura, surge en el teatro, determina las maneras de percibir las 
circunstancias políticas y morales de la vida. 

Se puede juzgar a favor de unos por Tucídides y a favor de otros por 
Eurípides. 

Tucídides no discute el problema teórico. En cambio, su modo de pen- 
sar y de presentar la guerra está dominado por la oposición entre dos nor- 
mas de excelencia y dos formas de valor: los atenienses representan el 
valor lúcido, nacido de la experiencia y de una técnica razonada; el de los 
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lacedemonios se-basa en la valentía innata y en la tradición. En los discur- 
sos del libro 1, los oradores de los dos bandos comparan las ventajas res- 
pectivas de estas dos formas de superioridad; los jefes que se enfrentan en 
la primera batalla naval de la guerra se entregan, en los discursos que 
dirigen a los soldados, a un largo análisis sobre el mismo tema: los unos 
explican el valor por la confianza que inspira la experiencia, los otros juz- 
gan que sólo la valentía natural permite la aplicación del saber. ¡En el 
instante de la acción es preciso, por lo tanto, que el debate del momento se 
abra camino entre estas exhortaciones! Cualesquiera que sean las tesis sos- 
tenidas por cada uno, el problema surge a cada paso y fuera de lugar. 

En cuanto a Eurípides, vuelve sin cesar a la cuestión en los momentos 
en que se impone menos. El ejemplo más patente es el de Hécuba. Cuando 
la anciana reina se entera de la muerte de su hija, inmolada por los grie- 
gos, uno encuentra en la obra, en lugar del desespero que sería de prever, 
cuatro o cinco versos de lamentos y en seguida, sorprendentemente, una 
meditación sobre los poderes de la educación: «¿No es algo extraño? Una 
mala tierra, si obtiene de los dioses condiciones favorables, da hermosas 
espigas, y un buen terreno, al revés de lo que cabría esperar, da malos 
frutos [dicho de otro modo: el aporte posterior cuenta más que la calidad 
de la tierra], mientras que con los humanos siempre rige la misma ley: el 
malo sólo sabe ser malo y el hombre honrado continúa siendo honrado, 
sin que las circunstancias echen a perder su naturaleza. ¿Es la herencia o 
la educación lo que prevalece? Es seguro que una buena educación aporta 
cierta enseñanza sobre la nobleza moral; y, si esto se aprende bien, se reco- 
noce el mal al referirlo al bien» (592-602).? Esta digresión es tan sorpren- 
dente que Eurípides lo reconoce en cierto modo. En efecto, Hécuba se 
interrumpe de improviso para volver a su drama: «Pero éstos son temas 
—dice— donde mi espíritu divaga». 

Semejante digresión en un momento tan patético no habría sido posi- 
ble si Eurípides y su público no hubieran estado obsesionados por este 
problema. Después de todo, Hécuba es, al parecer, de 424: el momento de 
la mayor efervescencia respecto a los sofistas.* 

No fue sin embargo una ocasión única, ni mucho menos; porque posee- 
mos como mínimo una buena docena de textos de Eurípides en que sus 
personajes o el coro de sus tragedias vuelven a la cuestión; estos textos 
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emplezan.con obras antiguas, como Hipólito o ciertas tragedias perdidas 
(Fénix, Peleo), se encuentran de nuevo, después de Hécuba, en Las supli- 


2%. gantes, pero también en las tragedias más tardías, como Electra o Ifigenia 
en Áulide 9 Incluso sin intentar poner de acuerdo todas las declaraciones de 


los diversos personajes ——lo cual, no obstante, podrá y deberá hacerse—, 
es evidente, de entrada, que el problema atraviesa toda la obra y sigue 
siendo primordial a los ojos de Eurípides. ¿Realiza un héroe de tragedia 
una acción admirable o una acción criminal? La reacción del poeta es 
preguntarse cómo se hace, y los términos mismos surgen en seguida: ¿es 
natural?, ¿es educación? 

Esto da la medida del estupor y las dificultades suscitadas por las pre- 
tensiones de los sofistas cuando instauraron de repente la enseñanza, o. 

. didajé, en lugar de la naturaleza o physis. 

Pero, ¿era realmente en su lugar? La audacia que suponía dar así a la 
enseñanza un papel importante era de hecho tan grande, que el de la phy- 
sis parecía completamente apartado: para ser sincero, hay que confesar 
que ésta no fue sin duda la intención de los primeros sofistas, 

Un fragmento de Protágoras (B 3) reconoce, en efecto, que «La ense- 
ñanza necesita la naturaleza y el entrenamiento», y también: «Para apren- 
der, es necesario empezar desde la juventud» (lo cual implica, como se ve, 
el entrenamiento y el hábito).'” Las palabras que le presta Platón en el 
diálogo que lleva su nombre reconocen este papel de la naturaleza en el caso 
de personas eminentes que no enseñan a sus hijos el medio de imitarles: 
Protágoras habla de los hijos poco o nada dotados (327 c). Del mismo 
modo los Discursos dobles que acabamos de citar precisaban, corno se habrá 

* observado, que «también está la naturaleza». 

- Esta posición, matizada y razonable, debió de ser adoptada por los 
grandes maestros de los comienzos. Sin embargo, como lo esencial era el 
descubrimiento del papel de la enseñanza, el equilibrio no tardó en rom- 
perse. | ) | 

Ciertamente, los sofistas moderados continuaron mostrándose matiza- 
dos. El Anónimo de Jámblico, que tiene toda la apariencia de ser un sofis- 
ta pero que se excede tan poco que se ha creído identificarlo con el filóso- 
fo Demócrito,'* declara con perfecta precisión que ante todo es necesaria 
la naturaleza, después el deseo del bien, el gusto del esfuerzo y los estu- 
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dios prolongados (1, 2). Por lo tanto, los sofistas se inclinaban de buen 
grado por privilegiar el papel de la enseñanza. Así Antifón cuando afir- 
ma: «Lo más importante para el hombre es, me imagino, la educación» 
(B 60); y Critias: «Más personas deben sus méritos a los cuidados que a la 
naturaleza» (B 9). Por lo demás, independientemente de cualquier toma 
de posición teórica, la misma confianza en las promesas formuladas por 
los sofistas tendía a hacer olvidar tanto el papel de la naturaleza como el 
del entrenamiento. Es lo que sugiere, por ejemplo, la fórmula de Sócrates 
al hablar en el Eutidemo (304 c) de los sofistas que se comprometen a ins- 
truir a todos los que pueden pagar, «¡sin excepción de naturaleza ni de 
edad!». 

Y es contra esto contra lo que reaccionaron muchos atenienses, sedu- 
cidos pero inquietos, maravillados pero frenados por su experiencia coti- 
diana. 

En el siglo v, Eurípides puede suministrar la prueba. Porque ante el 
número de pasajes consagrados a este problema en su obra, se ha hablado 
a veces de incoherencias y contradicciones: y se debería más bien hablar de 
un sentido admirable de la complejidad de las cosas. 

Es cierto que, sobre todo en las primeras obras, llega a recordar a sus 
personajes la parte a menudo importante de la herencia; pero en conjunto 
intuimos a un hombre atraído por las ideas nuevas a quien su mismo sen- 
tido de la psicología revela con frecuencia que «ver dónde está el bien» no 
es suficiente, Aquí radica precisamente todo el contraste entre él y Sócra- 
tes: no es un intelectualista. Esto es lo que declara su Medea: «Sí, com- 
prendo el mal que osaré hacer, pero la fuerza vital (zymos) gobierna mis 
resoluciones: es ella la causa de los peores males de los mortales» (Medea, 
1078-1080). Y también su Fedra declara, con no menor claridad: «Tene- 
mos la noción y el discernimiento de la honradez, pero no realizamos el 
esfuerzo de aplicarla, unos por pereza, otros por preferir al bien un placer 
que se aleja de él» (Hipólito, 380-381). Así pues, enseñar está bien, para 
esto puede servir haber aprendido; pero no es suficiente. El sutil psicólogo 
que era Eurípides no pierde ninguna ocasión de decirlo con una precisión 
admirablemente matizada. 

Recordemos el texto de Hécuba, con sus palabras vacilantes pero bien 
pensadas, y sus reticencias y pacientes retoques: «Una buena educación 
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incluye asimismo cierta enseñanza de la nobleza moral»; luego esta elec- 
ción atenta de los términos, cuando dice que esta enseñanza permite 
e aprender «a reconocer el bien y a discernir el mal». El texto no dice en nin- 
guna parte que, una vez aprendido esto, uno obrará bien. Del mismo 
modo, en Ifigenia en Áulide se dice que las naturalezas difieren y que la 
educación contribuye mucho a la virtud; el texto habla también aquí de 
discernir el deber... Los dos elementos se ponen en paralelo y se reconoce 
el alcance positivo de la enseñanza, aunque cuidadosamente limitado. 

Estas indicaciones concuerdan con los límites fijados en otra parte, 
cuando se lee, en un fragmento de Fénix, que una buena educación no 

puede hacer bueno al hombre vil y que por consiguiente «la naturaleza es 
lo esencial» (fr. 810).” 

Ahora bien, sucede lo mismo con este otro elemento irracional que es 
el entrenamiento, la formación de las costumbres. En Las suplicantes y 
enel fragmento 1027, Eurípides introduce incluso el ejemplo del niño 
que aprende a decir y a entender aquello que no posee por el conocimien- 
- to aprendido: este niño se forma por el ejercicio (áskesis) y con él adopta 
- costumbres que el hombre conservará hasta la vejez y que serán como su 
segunda naturaleza. 

Sería ciertamente inútil multiplicar las citas e ir a buscar todos los tex- 

tos que, en aquella época, se hacen eco de estas observaciones. Son nume- 
rosos bajo la forma de proposiciones aisladas, testimonios y alusiones. 
Demócrito, por ejemplo, observa en el fragmento 242 que hay más hom- 
bres convertidos en virtuosos por el entrenamiento que por las cualidades 
naturales: ya no es el reino de los dones naturales; pero tampoco es el inte- 
lectualismo de los sofistas.'3 

Y, por último, todos estos intercambios, todas estas reticencias, todas 
estas omisiones y estos tedescubrimientos desembocan en la toma de posi- 
ción, moderada en su espíritu, pero perentoria en su presentación, que 
ofrecen los discursos-programas de Isócrates. 

Sólo medio siglo después de la aparición de los grandes sofistas, se abre 
una escuela en Atenas: una enseñanza intelectual como la suya, dirigida 
hacia la acción política, como la suya, y dispuesta a dar una formación 

- general como la suya. Pero el primer manifiesto de esta nueva escuela, que 
se inscribe bien a las claras como su continuación, se llama Contra los sofis- 
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tas. Su primero y único ataque contra ellos es justamente el que se ha visto 
madurar a través de las reticencias del siglo v: les reprocha, en efecto, 
haber querido prometer demasiado y no haber tenido en cuenta, al lado 
de la enseñanza, los dos factores irracionales que son los dones naturales y 
el entrenamiento práctico. Es el mismo ataque de su discurso: «Si todos 
los que se ocupan de la educación quisieran decir la verdad, sin hacer 
promesas superiores a los resultados que deben obtener, tendrían una 
reputación mejor ante el gran público». Pronto aparecen nuestros tres tér- 
minos, claramente reivindicados: «En este poder, no atribuyen ninguna 
parte ni a la experiencia ni a las cualidades naturales del discípulo, y pre- 
tenden transmitirle la ciencia del discurso del mismo modo que la de la 
escritura» (10). Recuerda entonces —como el autor de los Discursos 
dobles— que «muchos, después de haber estudiado filosofía, se han que- 
dado como simples particulares, y otros, sin haber frecuentado jamás a 
ningún sofista, se han convertido en buenos oradores y hábiles políticos» 
(14). ¿Por qué esto? «Porque la facultad de hacer discursos y practicar las 
demás actividades aparece en las personas dotadas de cualidades naturales 
y en aquellos que se han ejercitado por la experiencia, pero a quienes la 
educación hace más sabios en su arte y más capaces en sus investigaciones 
(porque son instruidos para encontrar dónde está bien preparado lo que 
antes encontraban por azar). Los que tienen una naturaleza menos rica no 
podrían convertirse por la educación en buenos polemistas ni en creadores 
de discursos, pero puede hacerles progresar y hacerlos más reflexivos en 
muchos puntos».'* 

Naturalmente, el método cambia de improviso: lo que podría llamarse 
trabajos prácticos va a desarrollarse a expensas del curso magistral.'5 Pero, 
sobre todo, se nota que el tono se ha vuelto mucho más prudente y más 
circunspecto. Un exceso de confianza en las posibilidades de un aprendi- 
zaje fundado en una especie de recetas intelectuales ha llevado primero a 
un malestar y a críticas, para acabar al final en una rectificación. 

Pero este circuito, del cual los diversos capítulos de este libro nos ofre- 
cerán una imagen repetida sin cesar, no debe hacernos olvidar dos cir- 
cunstancias que se desprenden claramente de esta serie de testimonios. 

La primera concierne a Atenas y al tono mismo de estas polémicas. 
Apenas lanzada una novedad, se constata que los atenienses, escritores, 
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hombres de teatro o filósofos, se precipitan a un debate que hoy nos pare- . 
- ce increíblemente abstracto y filosófico: nosotros discutiríamos de buen 
- grado para saber si, de hecho, los alumnos de un sabio salen airosos; pero, 
¿quién iría a plantear los problemas a priort, en términos generales? En 
«cuanto a los atenienses, se lanzaban alegremente a estos debates. Para ellos 
- no había nada que no se convirtiese al instante en problemas universales y 
en descubrimientos de ideas. 
Este impulso era tanto más vivo cuanto que los problemas surgían en 
su novedad palpitante. Acabamos de verlo; la idea misma de que una 
enseñanza intelectual pudiera tener una utilidad práctica era una novedad 
para ellos. Acababa de aparecer en Atenas, vinculada al cambio social. Y 
el ardor de debatirla se había incrementado por esta causa. 

El resultado es que si hoy llegamos, en nuestro camino, a una reflexión 
sobre los límites que conoce toda enseñanza, o sobre la utilidad de com- 
prénder bien una situación si queremos mostrarnos audaces, o si intenta- 
mos definir la parte de la formación general y de la especialización en las 
enseñanzas intelectuales, tropezamos en seguida y casi infaliblemente con 
argumentos que ya figuraban en los textos de entonces, y en caliente, ali- 
neados, sopesados y coordinados hace veinticinco siglos. 

Tal vez esta costumbre fue alentada y reforzada por nuestros sofistas 
- gracias a su arte de explicarlo y discutirlo todo. En cualquier caso, la otra 

circunstancia que llama la atención en estos debates les concierne muy 

directamente a ellos, pero también nos concierne a nosotros. 

Vemos, en efecto, si observamos el principio y el fin de la discusión, 
que su novísima ambición marca en nuestra historia un comienzo absolu- 

- to, y que deja tras ella una situación jamás alcanzada hasta entonces. 
Era una novedad total, como se ha visto, esta idea de una formación 
intelectual dirigida a cualquier adulto, con miras a mejorar sus aptitudes 
en cualquier campo mediante técnicas del espíritu y de las ciencias huma- 
nas. Esta idea sorprendió; cambió en profundidad la manera de represen- 
tar al hombre y las razones que determinan sus méritos más o menos 
grandes. Requirió correcciones y rectificaciones; pero, nunca hasta hoy, un 
país civilizado tuvo que volver sobre el asunto, 

Y aquí hemos de volver a la fuerza a Isócrates. Sí, rectifica. Sí, ataca. 

Pero es porque piensa que así se podrá salvar mejor la herencia. Y lo dijo 
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en aquella ocasión. Escuchémosle en Sobre el intercambio, unos cuarenta 
años más tarde: no ha cambiado de opinión, ya que cita largamente su 
Contra los sofistas y añade otros testimonios en el mismo sentido; pero pro- 
clama que la novedad era buena y útil: « ¿Quién ignora, pues, que muchos 
de entre nosotros, después de haber estudiado con los sofistas, hemos sido 
víctimas de abusos y tratados como dice esa gente [a saber, los adversarios 
de los sofistas], que unos se han convertido en buenos polemistas, otros en 
maestros capaces de enseñar, y los que han optado por la vida privada son, 
en las reuniones, más educados que antes y pueden, con más precisión que 
la mayoría, juzgar los discursos y dar consejos? ¿Se puede despreciar se- 
mejante ocupación, capaz de conferir tan grandes cualidades a aquellos 
que la practican?» (204). No se puede, y ya nadie se atrevió a ello. Tenien- 
do en cuenta los retoques aportados, la innovación de Protágoras conduce 
directamente a Isócrates, Isócrates directamente a Cicerón y Cicerón 
directamente a nosotros. Si tenemos una enseñanza para los alumnos de 
instituto, pafa los estudiantes, para la gente deseosa de aprender, incluso 
más tarde, a)conocer y manejar las ideas, lo debemos a Protágoras y a sus 
amigos. LO 

La genfe de entonces tenía motivos para estar un poco sorprendida, 
pero nosótros tenemos también motivos para hacer un' poco más de justi- 
cia a estos maestros cuyas ambiciones eran todavía demasiado vivas para 
que no haya llegado hasta nosotros el eco del desconcierto que sus mismos 
excesos provocaron. . 

Aún no hemos visto lo más sorprendente de su programa. Porque que- 
rer enseñar la virtud política, el juicio y la clarividencia ya era en sí una 
gran audacia, pero querer extraer todo esto de una enseñanza del arte de 
la oratoria era todavía más audaz. Pues bien, tal era —ya es hora de con- 
fesarlo— lá pretensión de los sofistas. 


MA 1 á 


3 
UNA EDUCACIÓN RETÓRICA 


Para los atenienses del siglo v a.C., y en general para todos los griegos de la 
época clásica, ser «hábil en la palabra» o saber «hablar bien» era un mérito 
esencial que había que adquirir: el individuo, en aquella época, podía hacer- 
- se oír directamente y todas las grandes decisiones se tomaban en los debates 
públicos; la palabra era un medio de acción privilegiado y lo fue todavía más 
- a medida que progresaba la democracia, No es de extrañar, por lo tanto, que 
este arte de la oratoria, esta retórica, figurase entre los primeros objetivos 
reivindicados por la enseñanza de los sofistas. Cuando, al principio del Pro- 
tágoras de Platón, el joven neófito que corre a confiarse al maestro debe 
decir lo que éste le enseña, no encuentra de momento otra explicación que: 
Protágoras «da habilidad para hablar» (312 d). 

+ De hecho, se trata de uno de los puntos comunes a los diversos sofistas; 
es también lo que representará al movimiento que se dará en llamar la 
«segunda sofística» bajo el imperio helenista: los maestros que la forma- 
ton deseaban ser maestros del pensamiento y no vacilaban en aconsejar a 
las ciudades o a los grandes, pero fueron ante todo maestros de retórica y 


*  ¿procuraron mostrar su habilidad en este terreno tratando los temas más 


controvertidos: reconciliándose de este modo'con los primeros sofistas: los 
del siglo v ateniense. 

El fin de semejante enseñanza era claro y comprensible; su contenido, 
en cambio, planteaba problemas. La retórica podía ir desde la simple fór- 
mula al análisis teórico, del estilo al pensamiento, de la eficacia práctica a 

“la formación intelectual. Ahora bien, si se examina lo que enseñaban los 

nuevos maestros y con qué espíritu, se aprecia en seguida una curiosa 
- paradoja. En efecto, su mismo objetivo parecía indicar una separación 
radical entre el fondo y la forma como diríamos nosotros hoy; pero los 
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medios formales que inventaron y propagaron se revelaron no obstante al 
primer jefe como medios de investigación y de formación intelectual. 

Tal es, probablemente, el hecho¡én toda enseñanza retórica, se pueda o 
no se pueda percibir. Pero hay grados. Y los sofistas de mitad del siglo v 
forjaron realmente instrumentos nuevos para el espíritu, lo cual se compren- 
de bien cuando se mide el cambio brusco que los separa de los anteriores, 

En general se oponen a los primeros balbuceos de los precursores las dos 
orientaciones que dieron a la retórica los dos hombres más distinguidos entre 
los primeros sofistas, Gorgias y Protágoras. Otros, más jóvenes, continuaron, 
matizaron, completaron; pero de todo se da claramente en el doble impulso de 
renovación que anima a los dos grandes maestros de este arte apenas nació. 


Un testimonio de Aristóteles, relatado por Cicerón (Brutus, 46), sitúa el naci- 
miento de la retórica en Sicilia, tras la expulsión de los tiranos, es decir, hacia 
el primer tercio del siglo v, y la pone en relación con el número de procesos 
que se produjeron entonces. En cualquier caso, la indicación expresa con 
nitidez lo que tuvo de pragmático este arte nuevo y hasta qué punto estaba 
vinculado con el mundo estrecho de los pleitos y los enredos. 

EnSicilia, los dos maestros que intentaron codificar los preceptos fueron 
Córax y su alumno Tisias, a ambos casi se les puede considerar sofistas, 
puesto que enseñaban haciéndose pagar por ello y les apasionaban los razo- 
namientos. Además, Tisias habría sido el maestro de Gorgias y lé habría 
acompañado en su embajada a Atenas. Córax y Tisias habían escrito trata- 
dos o tejnás, de los cuales Platón y Aristóteles nos ayudan a hacernos una 
idea, por lo menos en lo que concierne a la argumentación, aunque ésta 
aparece seca, rígida y un poco simplista. Pero esto no le impide apoyarse en 
lo que serán los mismos cimientos de la argumentación en los sofistas, a 
saber, el argumento de la verosimilitud. Para estos alegatos de abogados, lo 
verdadero no se ponía en tela de juicio (y aquí se percibe ya lo que tanto 


chocará en la retórica del porvenir); en cambio, los retóricos sabían jugar de 


maneta sutil y sistemática con lo verosímil; y sabían emplearlo en el segundo 
grado, para dar la vuelta al sentido. El primer aspecto aparece en Fedra, de 
Platón, cuando resume el arte de Tisias: «Si se da el caso —escribe— de que 


un hombre sin Vigof y temerario haya vapuleado a otro, vigoroso y cobarde, 
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que le haya arrancado el manto u otra cosa, y después declare ante los tribu- 
nales, ni uno ni otro dirá la verdad. Muy al contrario, el cobarde pretenderá 
- que el temerario no ha sido el único en vapulearle, a lo cual el otro replicará 
sin duda que estaban cara a cara; pero el gran argumento al que recurrirá 
será: “¿cómo podría yo, hecho como estoy, atacarle a él, hecho como está?”»., 
En cuanto al segundo aspecto, Aristóteles, menos severo con el principio y 
más interesado en la técnica, enuncia el contenido, en lo que concierne a 
Córax (Retórica, W, 24 d): «Si un hombre no da pie a la acusación dirigida 
contra él, si, por ejemplo, un hombre débil es acusado de malos tratos, su 
defensa será que su culpabilidad no es verosímil; pero si el inculpado da pie 
a la acusación, si, por ejemplo, es fuerte, su defensa será que esta acusación 
no es verosímil porque debería parecerlo y que se sabía por adelantado». 

Dicho de otro modo, en el interior de un marco modesto, que aún no 
contemplaban la posibilidad de rebasar, estos fundadores habían prepara- 
dó ya el terreno: habían definido la finalidad de la retórica y demostrado 
en la práctica el funcionamiento mismo de una argumentación basada en 
las reacciones comunes de los hombres. Quizá habían hecho todavía más, 
porque los Tratados en general consideraban (sin que se sepa desde cuán- 
do) muchas partes del discurso que no eran, propiamente hablando, la 
prueba: la narración, el elogio, el ataque personal, etc. 

Ante la multitud de precursores, la retórica de los sofistas debía conti- 
nuar por este mismo camino. Suministraban marcos, ejemplos de argu- 
mentos, tipos de razonamientos, lugares comunes; ofrecían modelos y 
esquemas; Sócrates, en Fedra (226 d y siguientes), cita, no sin ironía, estos 
diversos modelos con sus nombres técnicos. Contempla la formación ora- 
toria en general; pero nuestros sofistas contribuyeron a ello; y es probable 
que recurrieran a procesos parecidos. Trasímaco, por ejemplo, había escri- 
to, además de un Tratado de retórica, colecciones de discursos deliberado- 
res y Recursos retóricos. De Gorgias nos quedan dos breves ejemplos de 
defensa, Helena y Palamedes, a los cuales volveremos a hacer mención. Y 
Protágoras había publicado Discursos fulminantes, que eran tal vez, al 
- menos en parte, modelos de argumentaciones sin réplica. 

Pero si el contenido práctico de esta enseñanza no hacía más que desarro- 
llar y precisar los objetivos de los precursores, es evidente que desde los pri- 
meros grandes maestros las perspectivas cambian, y los pocos testimonios que 
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nos quedan prueban la evidencia de que el estudio de estos recursos prácticos 
ofrecidos a los discípulos estaba ahora animado por un espíritu completamen- 
te nuevo. De repente vemos aparecer con los nuevos maestros una reflexión 
sobre el discurso y descubrimos sus posibilidades; esto atrae a su alrededof 
una reacción comprensible y una interrogación apremiante sobre la relació 
de la retórica con la justicia y la verdad. La cuestión está planteada y quedar 
zanjada durante siglos, Y ello con una especie de entusiasmo por la noveda 
de las ideas, que da a estos debates una actualidad siempre renovada. / 

De hecho, si se sigue la aportación de los dos más grandes, Gorgias y 
Protágoras, se ve que abren dos nuevos caminos: uno descubre la magia 
del discurso y los recursos del estilo, el otro establece un método de discu- 
sión y revela los cimientos dialécticos de toda argumentación. 


Esto no quiere decir que Gorgias se haya desinteresado de la argumenta- 
ción: de hecho, poseemos (¡enteros, por una vez!) dos pequeños tratados 
suyos escritos a título de modelos: un Elogio a Helena (que es también una 
defensa de la heroína) y una Defensa de Palamedes.' Palamedes era el pro- 
totipo del hombre injustamente condenado; había sido acusado por Ulises 
ante Troya y, en el siglo v, Esquilo, Sófocles y Eurípides le habían dedica- 
do sendas tragedias, hoy perdidas. 

El género del defensor ficticio tomaba aquí sus cartas de nobleza: los 
maestros podían probar así su aptitud para defender cualquier causa... y, 
a ser posible, las más difíciles. Más tarde, esto se convertirá en una especie 
de juego y manifestación de virtuosismo. Isócrates lo practicará a su mane- 
ra en el siglo 1v, pero se quejará de aquellos a quienes «invade el orgullo 
cuando, después de haber elegido un tema extraño y paradójico, logran 
tratarlo de-forma soportable»; sabemos que existían discursos elogiosos de 
la sal (Platón se burla de ellos en el Banquete) o de la muerte (este título 
está atestiguado por Alcidamas en el siglo 1v). 

Esta moda, llevada a extremos inconcebibles, es característica del éxito 
de estos ejemplos ficticios practicados por Gorgias. Pero también nos 
ayuda a medir la diferencia, porque tanto en el Elogio a Helena como en 
la Defensa de Palamedes se trata de «causas célebres» que planteaban pro- 
blemas de culpabilidad y de inocencia sumamente típicos. 


Una educación retórica 71 


Ahora bien, las dos defensas, o esquemas de defensas, escritas por Gor- 

A gias proceden de modo exactamente parecido en lo concerniente a la argu- 

mentación, Las dos recurren en efecto a la división a priori, que combinan 

con los razonamientos de verosimilitud psicológica. 

Así, para la culpabilidad de Helena, el autor contempla cuatro casos 
posibles: o Helena ha seguido a Paris porque así lo quería la suerte; o los 
dioses o los decretos de un destino inevitable; o ha sido raptada por la fuerza; 
o convencida por la palabra o dominada por el amor, Pero en ninguno de 
estos casos es responsable, puesto que en las cuatro hipótesis ha sufrido una 
fuerza demasiado poderosa para que pudiera oponerse a ella. 

¿Como se ve, el principio es rechazar una posibilidad, sosteniendo que 
no existía elección. Es una constante en los oradores de Tucídides: éstos 
aseguran que han sido forzados a la guerra u obligados por las circunstan- 
cias a ejercer el imperio; si es un pueblo que tiene agravios, que él ha 
debido seguir a sus maestros; si invade una ciudad, que unos ciudadanos 
le! habían llamado. El principio también es constante en los debates de la 
tragedia y, más tarde, en los oradores. 

Pero aquí el argumento es en cierto modo multiplicado por cuatro por 
el hecho de la división a priori. Ésta, al parecer, que no deja de lado nin- 
guna posibilidad, da la sensación de una demostración rigurosa que acaba 
imponiéndose. Permite además —lo cual es muy propio de un filósofo— 
los razonamientos de orden teórico y general: se tiene un inventario de 
hipótesis en lugar de un análisis de hechos. 

Pero este proceso, que es original, se encuentra también en Palamedes, e 
incluso varias veces está mezclado con el argumento de verosimilitud para 
apartar todas las posibles interpretaciones de la traición que habría cometi- 
do Palamedes. Habría podido traicionar por la riqueza (15), por el honor (16), 
por la seguridad (17), para ayudar a amigos (17) o para evitar un temor, una 
prueba, un peligro (18). Pero el orador demuestra caso por caso que la expli- 
cación no es válida: Palamedes tiene suficiente dinero y pocas necesidades; 
está bastante rodeado de honores; se excluye la búsqueda de seguridad por- 
que, cuando traiciona, uno se hace odiar y acechár por todos; ayudar a sus 
amigos tampoco puede ser un móvil (porque traiciona precisamente a sus 

amigos); en fin, de no ser por temor o para huir de un peligro, nadie encon- 
traría nada que invocar. Así, de nuevo, la impresión de haber considerado 
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todas las posibilidades presta fuerza al defensor. Se observa, al mismo tiem- 
po, que la división se basa en un análisis firme de los principales móviles 
humanos (riqueza, honor, seguridad); Tucídides, para justificar el imperio 
de Atenas, hará mencionar a sus atenienses estos tres mismos sentimientos, 
que declaran fundamentales: el honor, el temor y el interés (I, 75, 3 y 76, 2). 
Es más, cada uno de los análisis de Palamedes, salvo el último, se basa en una 
reflexión general relativa a las costumbres de los hombres según estén en tal 
o cual situación («no son aquellos que... sino aquellos que», «los honores 
vienen de... y no de...», «para todos, el traidor...», etc.): el uso, como ya se 
sabe, es exactamente el mismo en los discursos de Tucídides. 

-Las dos defensas ficticias de Gorgias están, pues, lejos de ser indiferen- 
tes al punto de vista mismo de la argumentación: revelan, junto a un 
manejo ya sabio del argumento de verosimilitud y de la psicología de los 
hombres en general, un proceso de análisis a priorí que en ninguna parte 
figura atestiguado de modo tan claro y sistemático y que podría haber sido 
propio de nuestro sofista. Era, en efecto, más teórico y más abstracto que 
los otros: un fragmento suyo, relativo al no ser, suministra una prueba 
manifiesta de este virtuosismo al jugar con los conceptos. 


Sin embargo, sus coetáneos no han llamado la atención hacia tales proce- 
sos: parece ser que el estilo adquiere en él una importancia excepcional y 
su nombre sigue vinculado a figuras retóricas que hacen más atildado este 
estilo. Desde la Antigúedad se hablaba de las «figuras a lo Gorgias». Los 
pocos escritos suyos que poseemos están esmaltados con este estilo en cada 
línea. Así, practicando como mucho la antítesis, intentó recalcar el efecto 
mediante toda clase de procedimientos: las asonancias finales, o rimas, la 
igualdad dél número de sílabas, el empleo de términos paralelos, ya sea en 
su formación, ya en su sonoridad, ya en su valor métrico... Una prosa tan 
trabajada da, tanto como la poesía, la impresión de que ni una sílaba se ha 
dejado al azar. 

Era una revolución en la manera de escribir; hay que confesarlo, los 
ejemplos de los textos conservados no dan de esta revolución una impre- 
sión muy favorable. Tantos artificios aturden y parece que más bien mer- 
man la claridad del sentido. 
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Al leer una traducción, en la cual los efectos estilísticos desaparecen 
“> necesariamente, uno no capta con exactitud el hilo del discurso: el inicio 
conservado de su Oración fúnebre puede por lo menos darnos una idea del 
principio y de sus inconvenientes. En su traducción este inicio sonaría a 
algo parecido a esto: «¿Qué faltaba a estos héroes que los héroes debieran 
tener? ¿Qué tenían ellos que no debieran tener? ¿Podría yo estar en situa- 
ción de decir lo que deseo y desear decir lo que debo, evitando la cólera 
divina y escapando de la envidia humana? Porque divino era su mérito, 
pero humano su lado mortal...». Hacia el fin de la corta página —la única 
- que ha llegado hasta nosotros, a título de ejemplo estilístico—, los adjeti- 
vos se alinean, cada uno con un complemento, en grupos paralelos duran- 
te una docena de líneas: «violentos para con los violentos, intrépidos para 
con los intrépidos, terribles para con los terribles...», todo para concluir 
que «con su muerte, el pesar que inspiran no está muerto: inmortal, sobre- 
vive en seres no inmortales, mientras ellos no sobreviven»... 
+ A decir verdad, uno se amodorra un poco, y este estilo, tan insólito y tan 
recargado, parece, de todas las invenciones de los sofistas, una de las más arti- 
ficiales y menos serias. Suerte que nadie siguió al maestro en estos excesos. 
Hay que reconocer, no obstante, que hubo imitadores más discretos que 
él. El principal es Tucídides. Cuando emplea este estilo con particular insis- 
tencia (en la oración fúnebre pronunciada por Pericles, es decir, un texto 
paralelo al de Gorgias), los comentaristas se enfurecen? y claman contra la 
complicación; como cuando escribe, en IT, 40, 1: «Cultivamos lo bello en 
la sencillez, y las cosas del espíritu sin que nos falte firmeza. Empleamos la 
riqueza preferentemente para obrar con decoro, no para hablar con arro- 
gancia». Sin embargo, es también evidente que estas rimas y estos paralelis- 
mos (de los que aquí sólo se vislumbra una parte) no sólo prestan brillantez 
al estilo, sino fuerza a las antítesis; y, de esta manera, el pensamiento saca a 
su vez mayor fuerza y se acrecienta. Además, en otros pasajes este carácter 
aparece más claro; son aquellos en los que no se da énfasis. Así, el famoso 
paralelo entre Esparta y Atenas en-el libro I está lleno de tales efectos; pero 
éstos agudizan y refuerzan el contraste: «Ellos son'innovadores, vivos para 
imaginar y realizar sus ideas; vosotros conserváis vuestras adquisiciones, no 
inventáis nada y, en la realización, no satisfacéis siquiera a lo indispensable». 
El análisis contiene rimas, repeticiones de prefijos verbales, efectos de todas 
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clases, y se prolonga durante una página; pero no tiene nada de artificial y 
los efectos no son constantes ni sobreañadidos. 

Gorgias puede pasar, pues, por el inventor de una prosa artística rebus- 
cada, de la que da ejemplos artificiales y forzados, pero que, empleada 
oportunamente al servicio de un pensamiento serio, podía convertirse en 
una herramienta muy útil. Es el primer caso que encontramos en la reali- 
dad de la cultura ática en el cual la aportación de un sofista no ha cobrado 
su sentido hasta que se ha decantado y adquirido más modestia. 


Pero este gusto de las figuras estilísticas sólo era uno de los aspectos de los 
que Gorgias se servía para la creación de una prosa trabajada, capaz de 
influir indirectamente en los espíritus y las emociones. Y, en definitiva, no 
es más que una coquetería inspirada por su admiración ante los poderes 
de la palabra. 

Aquí encontramos verdaderamente lo esencial. Porque a este respecto 
poseemos un texto del propio Gorgias en que celebra de manera impresio- 
nante el poder casi mágico de las palabras. Este texto pertenece al Elogzo 
a Helena y constituye la justificación de Helena en el caso de que se dejara 
«convencer por la palabra». Entonces, de repente, el énfasis se hace más 
personal: la retórica, «obrera de la persuasión», es precisamente lo que ha 
llenado la vida de Gorgias; y los encantos que celebra son los que no han 
dejado de ocuparle. 

Ahora bien, lo que retiene de ellos —y esto parece característico— es 
sobre todo la posibilidad de influir en las emociones. «La palabra ——-escri- 
be— es un gran poder, es lo que a partir del ser físico más pequeño y 
menos perceptible ejerce la acción más divina. Puede hacer cesar el temor, 
quitar la aflicción, suscitar la alegría, desarrollar la piedad». 

Inmediatamente, en un primer acercamiento impulsado por esta des- 
cripción, compara la palabra en general con la poesía. A la comparación 
no le faltaba audacia. Hasta entonces, sólo la poesía había sido una forma 
de expresión noble; había estado también vinculada a la inspiración y a las 
Musas. Y he aquí que Gorgias reivindica los mismos poderes para la pala- 
bra: considera y define la poesía en su conjunto como «una palabra orde- 
nada métricamente». Toda palabra adquiere los prestigios de la poesía, y 
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es de aquí de donde procede, según toda evidencia, su gusto por las inves- 
tigaciones estilísticas, destinadas a comparar la prosa con la poesía. 

Pero pronto las metáforas o las comparaciones del texto superan el 
nivel de la poesía para alcanzar el de la magia. Se encuentran los términos 
de hechizos, de magia, de sortilegio, de droga, de brujería. ¿Cómo expre- 
sar, si no, que por medios que parecen irracionales las palabras encadenen 
al oyente y le afecten a su pesar? 

La posibilidad de esta acción mágica se explica por otra parte en fun- 
ción de un análisis del conocimiento: el conocimiento en general está poco 
seguro y contiene elementos subjetivos; también la memoria es limitada; 
forzoso es, pues, remitirse a opiniones sencillas, siempre frágiles y cam- 

biantes. Pero son ellas las que explican el papel de la palabra, capaz de 
influir en estas opiniones, de modificarlas, de entusiasmarlas... como dan 
fe todos los debates donde se ve discutir a los sabios, a los oradores y a los 
filósofos. La acción de la retórica está justificada por la incertidumbre del 


3 conocimiento; su eficacia depende de nuestra condición en este campo. 


Ésta es la razón de que la palabra adquiera esta eficacia absoluta. En la 
última parte del texto, rebasando las dos comparaciones ofrecidas hasta allí, 
Gorgias empieza a hablar de una acción necesaria y apremiante de la pala- 
bra; ya no hay elección posible; sólo se puede aprobar, y sólo la palabra es 
responsable de los actos que se cometen entonces; Helena, convencida de 
seguir a Paris, no ha hecho más que obedecer a esta palabra todopoderosa. 

Poesía-magia-coacción: se ha pasado en una página de una especie de pla- 
- cer en la emoción a un poder de persuasión que ya no puede detener nada. 

En apariencia, todo parece ser cuestión, en este reducido texto, de los 
errores de Helena y del papel de los malos consejeros, coartada banal 
invocada por no pocos culpables; pero el análisis aumenta de volumen, se 
enriquece con argumentos y refleja de hecho una toma de conciencia 
maravillada de los recursos de la elocuencia, recursos que el arte de la 
retórica puede elevar hasta su punto álgido. Por otra parte, se observa 
además el empleo por dos veces de la palabra téjne para las técnicas del 
lenguaje. La justificación de Helena se abre paso por un grito de orgullo 
del maestro de retórica. 

A partir de ahora todo volverá a sus cauces: todo lo que, independien- 
temente del propio argumento, puede sostener la magia de las palabras 
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por medios irracionales. Gorgias es conocido por haber dado un lugar 
importante al arte de aprovechar la ocasión y adaptarse a la oportunidad 
(lo que los  griégos s llaman kairós). Y sabemos por Platón que Trasímaco 
«Se estába superior en enfurecer a una multitud y, a continuación, una 
vez sometidos los furiosos a sus hechizos, en sosegarlos: son sus expresio- 
nes; sin igual también, sea cual fuere el caso, tanto para calumniar como 
para disipar la calumnia».? 

Estos practicantes del nuevo arte jugaban, pues, con las pasiones. 
Sabían suscitarlas o calmarlas a su capricho, Aprovechaban para lograrlo 
la fragilidad de las opiniones de los hombres, y todo su arte consistía, jus- 
tamente, en aprovecharse de ella. 

Esto ya presagia bastantes características alarmantes. Las pasiones son 
peligrosas, y este juego con las opiniones supone un desprecio de lo verda- 
dero y lo justo. El propio Gorgias reconoce esta posibilidad en su Elogio de 
Helena, ya que, según él, si Helena ha cedido a los influjos de la palabra, 
ha sido en este caso una palabra pérfida, que conducía a una conducta 
culpable. En este caso, Gorgias lo precisa bien, la persuasión es mala y el 
engaño flagrante (lo dice y lo repite en los párrafos 8, 10 y 14). Estas con- 
denas apoyadas oponen tales palabras a los «hechizos divinos» de los que 
hemos partido. Y así descubrimos una nueva toma de conciencia, perfec- 
tamente lúcida, por la cual se revelan, esta vez, la ambivalencia de la retó- 
rica y sus peligros. Si el maestro pensaba así, se adivina que los demás 
tenían motivos para inquietarse. 


El arte de la oratoria, en efecto, es por esencia engañoso, y cada uno mide 
sus perjuicios. La democracia ateniense fue muy pronto víctima de los 
«picos de oro», y los autores se lamentan. En la vida corriente, los defen- 
sores hábiles, que hacen creer cualquier cosa, son también una plaga, y las 
protestas llueven. Incluso Eurípides, que tanto se interesó por las investi- 
gaciones de los sofistas, que practicó los debates de oratoria, enfrentando 
alegatos contradictorios, incluso él que tanto gozó con el juego de las res- 
ponsabilidades rechazadas, hasta el punto de prestar a Helena —;¡precisa- 
mente a ella! — toda una argumentación que, echando la culpa a los dioses 
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| oa la pobre Hécuba, consigue, en el mismo espíritu de Gorgias, demostrar 
su inocencia... incluso él se alarma ante esta retórica, sobre todo cuando la 
“- ye en manos de los demagogos. En Hipólito (dos años antes de la llegada 
de Gorgias a Atenas), Teseo ya deplora que se inventen tantas novedades 
maravillosas y no se procure enseñar la sabiduría (916-920); varios años 
después, en Fécuba, el tono se vuelve más violento a propósito de Ulises, 
«el ladino, -el astuto parlanchín de lenguaje seductor, el adulador de 


las masas», que sabía influir en el ejército con la persuasión (131-133, a las 
que se puede añadir 254-257). Además, las tragedias de Eurípides están 
llenas de esos hombres ruines que justifican con excesiva facilidad sus con- * 
ductas egoístas; en cada caso, el coro, o la víctima, se quejan de que el 
talento del defensor no guarde relación con el valor de la causa... 

Con la enseñanza de la retórica y su moda surgiría, en efecto, el problema 
de su relación con la justicia y la verdad. Y era inevitable que este problema 
chocara de lleno con los maestros de retórica y los filósofos como Sócrates. 
y Jenofonte lanza violentamente a la oposición en el capítulo ya citado de 
Sobre la caza. Su severidad contra los sofistas, maestros de retórica, no 

“sorprende mucho en este apasionado del deporte que es, además, discípu- 
la de Sócrates. Les acusa agriamente de buscar el engaño y nada más. 
Pero, sobre todo, el conflicto entre el filósofo y el maestro de retórica 
ocupa, hacia la misma época, todo el Gorgias de Platón. Es incluso tan 
central en él que exige, antes de abordar los hallazgos más técnicos vincu- 
¿2 Jados al nombre de Protágoras, considerar primero esta cuestión esencial, 
planteada a propósito del gran retórico que era Gorgias. 

La posición del propio Gorgias en el diálogo es la misma que se trans- 
parenta en su Elogio de Helena: la retórica, como la palabra, puede emplear- 
se para bien o para mal. Platón presta a su Gorgias esta: misma neutrali- 
dad. Le hace decir que la retórica «retiene bajo su dominio a todos los 
poderes» (455 a); pero le hace admitir que este poder puede servir tanto 
para el mal como para el bien, Es el caso de numerosas técnicas: «Es pre- 
ciso usar este arte como todas las otras artes de combate. Sean cuales sean 
las que se cultivan, no hay razón para usarlas contra todo el mundo» y lo 
mismo con la retórica: «Si un hombre que ha adquirido habilidad en la 

- retórica hace servir luego su poder y su arte para hacer el mal, no es el 
maestro, en mi opinión, quien merece la reprobación y el destierro, por- 
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que éste enseña su arte con vistas a un uso legítimo, y el discípulo ha hecho 
de él un abuso bien contrario» (457 a-c). 

Esta actitud de Gorgias era razonable; pero estaba poco relacionada 
con la ambición de los nuevos maestros, y era terriblemente inquietante. 
Por esto Platón se complació en mostrar en su diálogo a un Gorgias vaci- 
lante que, después de bellas declaraciones, no puede renunciar a la idea de 
que a pesar de todo uno adquiere también a su lado el sentido y el respeto 
de la justicia (460 a). No está a sus anchas cuando lo dice. Y el hecho es que 
Gorgias —el verdadero— era muy reservado sobre este punto: nos dice en 
el Menón (95 c) que él no prometía enseñar la virtud y se mofaba de los 
otros sofistas que adquirían semejantes compromisos; él sólo se proponía 
formar buenos oradores. Sin embargo, ante las preguntas de Sócrates no 
podía negarse a admitir que su retórica implicaba cierta experiencia de lo 
que es justo. “Tampoco tenía, ni en el diálogo ni en otra parte, nada de 
amoralista. De ahí el malestar que presenta tan sutilmente Platón, los 
«parece ser», «esto tiene todo el aspecto»... Y pronto, en el diálogo, Platón 
hace tomar el relevo a discípulos más resueltos que, a diferencia del maes- 
tro, renuncian con rotundidad a la justicia. Platón no podía prestar a Gor- 
gias las ideas que éste había condenado públicamente; pero se las arregla 
para revelar hacia qué tendía, de hecho, este nuevo arte. 

Gorgias se agazapa, en el diálogo, ante un interlocutor más joven, Polo; 
éste reconoce que a sus ojos todo culpable que evita el castigo es feliz. 
Después Polo se agazapa a su vez ante un joven arrogante, Calicles, que 
ya ni siquiera es del oficio: éste sostiene que la ley del más fuerte domina 
el mundo y que lo justo es sólo un pacto impuesto por los débiles. Ahon- 
dando en los sobreentendidos que implica la retórica, se encuentra el 
rechazo del justo; los discípulos lo aceptan. La retórica partió unida con la 
injusticia. 

¿Cómo podría haberlo aceptado Sócrates? Desde que implica esta 
orientación, sólo puede rechazarla. No es una ciencia, porque sus métodos 
no se basan en principios claramente razonados. Y no es una ciencia por- 
que no busca ni el bien ni la verdad. No es más que un arte del halago, 
como la cocina o el tocador, No es seria. Y sus defensores deben confesar 
que tienen fines poco morales, lo cual un verdadero filósofo debe conde- 
nar con todas sus fuerzas. 
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. Es cierto que más tarde, en Fedra, Platón diseñaría el proyecto de otra 
retórica que sería una ciencia dialéctica. Este proyecto lejano destaca, por 
contraste, las insuficiencias de la retórica de los sofistas: no quita nada a la 
fuerza de' la primera reacción expresada en el Gorgias, que tiende a un 
rechazo absoluto en nombre de la moral. 

Gorgias, con su indiferenciación de la retórica, fue desbordado, por un 
lado, por los discípulos, próximos o lejanos, que le vinculaban al inmora- 
lismo, y por el otro, ¡condenado por los que exigían la búsqueda del bien 
y del mal! Era un callejón sin salida; la retórica, aprisionada entre estos 
dos extremos, estaba en grave riesgo de salir mal parada. 

¿No había, pues, salvación para una retórica sana? ¿No había esperanzas 
de reconciliarla con la moral? Sí había una, pero también esta vez en Isócrates, 
Éste es en un sentido profundamente fiel a la confianza de su maestro Gorgias 
y fiel asimismo a su vacilación. Carece de la severidad de Platón respecto a la 
opinión: reconoce su fragilidad, como Gorgias. Pero considera que en general 
es sana. En cualquier caso, es todo lo que tenemos, porque las grandes verda- 
des perseguidas por Platón le parecen muy lejanas. Y en esto encuentra una 
posibilidad de conciliarlo todo: si la opinión es sana, la preocupación de per- 
suadir a un auditorio debe tenerla necesariamente en cuenta. El orador debe- 
rá ser bien visto para impresionar favorablemente a su público; deberá soste- 
ner ideas aceptadas y consideradas válidas. Esta preocupación le llevará en 
general a lo que podemos percibir como verdadero, cuyo signo es la aproba- 
ción del prójimo. Ciertamente, no es ni el bien ni la verdad según los filósofos 
- como Platón; de acuerdo, pero es el bien y la verdad, tal como los hombres se 
los representan: «Exhortan —escribe al hablar de los filósofos— a una virtud 
y a una sabiduría ignoradas por los demás y sobre las cuales ellos mismos 
discuten; yo exhorto a una virtud reconocida por todo el mundo» (Sobre el. 
intercambio, 84). La retórica y la virtud se dan la mano a partir de ahora. 

Y he aquí que, para dar un ejemplo, Isócrates elige a su vez el tema de 
Helena y se sirve de él para situarse con relación a Gorgias: reprocha a éste 
haber anunciado un elogio y haberse contentado con una defensa de tipo 
judicial.* Él, para demostrar sin miedo qué entiende por una defensa de 
tipo judicial, hace el elogio de todo cuanto podía ser admirable en Helena: 
el nacimiento divino, las proezas de quienes la han pretendido, la belleza y 
su poder universal, el culto que se le rinde, la acción que emprendió para 
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unir a Grecia contra el bárbaro. Ya no encontramos nada de la habilidad 
sutil del viejo maestro; pero encontramos en cambio, a propósito de Helena, 
todo lo que recibe la aprobación humana y que puede pasar comúnmente 
por virtud. El argumentador en situación difícil ha cedido el lugar al edu- 
cador. 

Aquí podemos ver lo que se pierde y lo que se gana. Lanzada en la 
Átenas del siglo v como la llave de todos los éxitos, la retórica había gene- 
rado malestares y discusiones desde el punto de vista de la justicia; le toca- 
ba a un maestro ateniense, antiguo discípulo de Gorgias, reconciliar este 
poder de la palabra con la moral práctica y tradicional; mediante lo cual 
se preservaban la propia retórica y la idea del papel soberano de la opi- 
nión, que sigue vinculada a ella. 

Otro modo de preservar la herencia era la fórmula, todavía en vigor 
hasta hace poco tiempo, consistente en hacer coexistir, o-más bien suceder- 
se, estudios de «filosofía» y estudios de «retórica». Pero, ¿cómo esperar 
que en la época de Gorgias el invento tan nuevo y tan eficaz de la retórica 
se percibiera con sus límites, sus perfiles y su ámbito exactamente delimi- 
tado? Ella era demasiado nueva para saber dónde debía ubicarse. 

La retórica tenía menos poder que la palabra, o lógos, que para un 
griego equivalía a pensamiento hasta que de hecho la retórica vino a inte- 
resarse por el arte de razonar, de discutir y de juzgar. Esto se ve bien a las 
claras en cuanto pasamos a Protágoras. 


Del mismo modo que Gorgias no se desinteresó del todo, ni mucho menos, 
de la argumentación, tampoco Protágoras se desinteresó del todo de la 
expresión formal. Sin embargo, mientras Gorgias se preocupaba de la magia 
del estilo, Protágoras se dedicaba, en este terreno, al rigor de la lengua. El 
lenguaje también le fascinaba, como a Gorgias, pero llevando más lejos el 
análisis, quería considerarlo como una herramienta para el pensamiento, 
comprender sus posibilidades y afinar su precisión. 

Se interesaba, lo sabemos, por la gramática. Según Aristóteles distin- 
guía los géneros de los nombres y los tiempos de los verbos. Y Sócrates, en 
Fedra (267 c), le atribuye el mérito de haber introducido en la retórica la 
«propiedad de la expresión» u orthoépeia. 
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¡Qué diferencia entre los dos puntos de vista! Uno se ocupaba, en 
suma, del efecto producido sobre el auditorio, y el otro de la correspon- 
dencia precisa entre pensamiento y expresión. Las investigaciones de Pro- 
tágoras figuraban de entrada como más científicas. 

A decir verdad, no se sabe prácticamente nada de sus trabajos en este 
terreno... sólo que existían. Del mismo modo, ignoramos todo este aspecto 
de la actividad de los otros sofistas. Se sabe que en sus estudios estaba 


implicada una filosofía del lenguaje. Y esto es una novedad sorprendente- 
mente moderna. Se preguntaban sobre los recursos del lenguaje y sobre 
sus imperfecciones. Protágoras, como Demócrito, debía de considerar la 
atribución de los nombres como procedente de los hombres y sin tener . 
raíces naturales. Por desgracia, es difícil hacerse una idea de sus doctrinas 
sin modernizarlas mucho y sin darles también una importancia que aún 
no tenían. De hecho, el interés de los sofistas por el lenguaje está orientado 
esencialmente hacia el deseo de enseñar a manejarlo lo mejor posible. Y 
las observaciones de Protágoras relativas a las imperfecciones de Homero 
o a los problemas sobre el género de un nombre no parecen haber tenido 
otra finalidad. Se sabe asimismo que Hipias había escrito obras de gramá- 
tica y de prosodia que se ocupaban de la cantidad de las sílabas, de los 


- ritmos, de la métrica: todo esto nos es desconocido. Ignoramos incluso si 
los otros sofistas que se ocuparon de la retórica, como Trasímaco, Teodo- 
- ro de Bizancio o Evenos de Paros, trataron estas cuestiones, pero es evi- 
== dente que la reflexión sobre el lenguaje acababa de constituirse, con los 
sofistas, en una rama del saber; sus investigaciones parecieron ya lo bas- 
tante precisas para que se haya hablado de ellas como de los «inicios de la 
filología», o de «pioneros en el terreno filológico y gramatical» (tales son 
los títulos de estudios publicados por Diels en 1910 y por P. B. R. Forbes 

en 1933). : 
Sólo a uno de ellos conocemos a este respecto, y aun indirectamente, 
pero es un buen ejemplo: se trata de Pródico. Preocupado también por la 
propiedad de la expresión, se propuso dar al vocabulario una acepción 
precisa distinguiendo con cuidado las palabras casi sinónimas: los nume- 
rosos testimonios que han llegado hasta nosotros a este respecto revelan la 
importancia extraordinaria que este género de investigaciones adquirió en 

Atenas para la elaboración de la lengua. 
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Entre los discípulos de Pródico figuran Tucídides y Eurípides. Sócrates, 
no sin una pizca de ironía, se declara discípulo suyo. Platón lo cita y le hace 
intervenir más de doce veces. Y siempre (salvo en un pasaje de Jenofonte 
que se refiere a la enseñanza moral del sofista) se trata de matices de voca- 
bulario. Platón se burla, naturalmente, y califica esta costumbre de dulce 
manía. Juzgaba, sin duda, que estas distinciones entre las palabras seguían 
siendo un poco formales y no conducían a un análisis filosófico. En cual- 
quier caso, al citarlas tan a menudo, lo que hacía era ponerlas de relieve. 
Muestra a cada instante a Pródico precisando matices de sentido: discutir no 
es disputar, la aprobación no es la alabanza, querer y desear no son idénti- 
cos, como tampoco ser y llegar a ser; tampoco son lo mismo el temor y el 
espanto. Todos estos ejemplos están extraídos exclusivamente de Protágoras. 

El Protágoras no los cita sin una ironía un poco protectora; y el hecho 
es que la repetición misma del proceso sugiere un hábito bastante artifi- 
cial. Pero no podríamos repetir bastante el papel que desempeñó para el 
rigor de la lengua y para la firmeza del pensamiento. Por otra parte, nos 
permite constatar todo lo que.le debe un autor tan denso y profundo como 
Tucídides. A veces vuelve en sus discursos a las distinciones prestadas a 
Pródico, Éste distinguía, por ejemplo, «discutir» y «disputar»; los corin- 
tios del libro Í precisan: «Que nadie vea en nuestras declaraciones ningu- 
na hostilidad, sino un simple reproche: los reproches se dirigen al amigo 
que se equivoca; las acusaciones al enemigo que nos ha hecho daño» (1, 69, 6); 
adaptada y precisa, es la misma distinción. Y sobre todo se encuentra de 
nuevo la génesis cada vez que Tucídides, ciñéndose al sentido de las nocio- 
nes, las rodea de contrastes precisos. No sólo es el caso de temor y espanto, 
sino de todas las formas de valor y audacia, insurrección y deserción, he- 
gemonía e imperio... La firmeza del pensamiento se.da función de esta 
atención prestada por Pródico y por Protágoras al empleo correcto del 
vocabulario. 

No obstante, esta vuelta a Pródico, sugerida por las investigaciones 
sobre la lengua, no debe hacernos olvidar que éstas no eran más que un 
aspecto más o menos secundario de la actividad de Protágoras. En efecto, 
su principal originalidad reside en otra parte; su retórica es ante todo una 
dialéctica. Podemos comprender su naturaleza gracias a las dos ideas que 
la tradición nos ha legado sobre su doctrina. 
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La primera es la de los «discursos opuestos». Diógenes Laercio y Cle- 
mente de Alejandría la citan bajo formas parecidas: «Él [Protágoras] fue 
el primero en decir que había, a propósito de todo, dos discursos opues- 
tos» (D. L., IX, 51), o «Los griegos pretenden, después de Protágoras, que 
respecto a todo discurso, existe otro opuesto a él» (Estromates, VI, 65). 
¿Qué se puede decir? La palabra griega lógos es siempre embarazosa. 
Aquí se le puede dar el sentido amplio, y así la fórmula ya tiene una pode- 
- rosa resonancia. Porque, si hay que entender que a toda tesis se opone una 
' antítesis y que uno puede a su elección sostener una u otra, se abre toda la 
tradición de los debates de ideas, agónes, donde se oponen dos puntos de 
- vista contrarios, expuestos en peroratas paralelas. Se sabe que tanto en 
Eurípides como en Tucídides estos debates, llamados con frecuencia 
Ñ «antilogías», son de uso constante. A decir verdad, eran, a pesar de una 
fórmula simplista de Diógenes Laercio, anteriores a la sofística. Antilogías 
las hay en Sófocles; desde su origen, forman el centro de las comedias; ¿y 
cómo extrañarse de ello, si son en justicia ya la razón misma del debate? 
Sin embargo, Protágoras, al desarrollar esta técnica, hizo de ella una espe- 
cie de método, para el cual su enseñanza era una preparación. Además, se 
sabe que había escrito un Método de las controversias? y dos libros de Anti- 
. logías. Dicho de otro modo, enseñaba a defender sucesivamente dos pun- 
tos de vista, el elogio y la censura, la acusación y la defensa, etc. Para estos 
. enfrentamientos dialécticos se empleó a menudo el término de «discursos 
- dobles». 

Es la fórmula que encontramos en un pequeño tratado anónimo que 
fue escrito antes del año 400 y parece representar un plan de enseñanza 
donde se reconoce la influencia de Protágoras: incluso se cita el tratado 
con este título. Comienza, en efecto, por enunciar que hay «discursos 
dobles» sobre el bien y el mal, uno diciendo que se confunden, porque 
todo depende de las circunstancias, y el otro que se distinguen, con lo cual 
se cae en la contradicción. Y el tratado continúa con lo bello y lo feo, lo 
justo y lo injusto, etc. Cada vez hay dos tesis. El autor defiende las dos, 
pero elige una. Todo esto huele a un procedimiento y refleja sin duda las 
costumbres de la enseñanza de entonces. 

No obstante, la fórmula no estaba reservada a la gente de escuela: un 
fragmento de la Antíope de Eurípides lo afirma así: «Se podría entablar un 
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debate de discursos dobles sobre cualquier tema, siempre que se sea un 
orador hábil» (189 N). | 

¡Oh, maravilla! ¡Saber defender de manera convincente los pros y los 
contras! ¡Y saber, al oír una tesis, defender lo contrario! 

Pero, ¿cómo lo hacían? Aquí es donde interviene el otro sentido de 
la palabra lógos, y un arte dialéctico mucho más refinado.” Porque no se 
contentaban con encontrar otros argumentos, sino que por cada argu- 
mento podían encontrar el contrario y descubrir que también hay «dis- 
cursos opuestos». No sólo se refutaban: se replicaba a los argumentos. 
Era, si se quiere, la expansión y la generalización de lo que los primeros 
maestros enseñaban como verosimilitud en segundo grado, que permi- 
tía devolver la verosimilitud (el hombre fuerte no atacaría, sabiendo que 
las sospechas apuntarían en seguida hacia él), A este respecto, Protágo- 
ras procedía como dialéctico y tal vez se inspiraba en los métodos prac- 
ticados por los filósofos de Elea, Pero los hacía entrar en la práctica, 
dando lugar a una técnica completamente nueva. En cualquier caso, 
pueden verse en Tucídides todas las sabias operaciones a las que llevaba 
la generalización de tal procedimiento. A veces, se considera la misma 
acción en momentos diferentes de su historia; o dos móviles presentados 
como contradictorios se combinan en un todo; o se admite un hecho 
pero se cambia su interpretación... Así, cuando Atenas interviene en 
Sicilia, sus adversarios tratan de sublevar a las ciudades contra ella, 
diciendo: «Es el mismo tipo de intervención que en Grecia, sólo piensan 
en su imperio». Los atenienses responden: «Sí, sólo pensamos en nuestro 
imperio, pero esta preocupación, aquí, nos empuja, al revés de lo que 
ocurre en Grecia, a defender a los pueblos cuya independencia conviene 
a nuestros intereses» (VI, 75-88). Y así no se replica sólo a un argumen- 
to, sino a todos: la elegancia es saber tomar al otro sus hechos, sus ideas 
y sus mismas palabras para sacar una conclusión contraria. Esto supone 
desplazamientos, reconstrucciones, todo un juego sutil, cuyo secreto los 
comentaristas, fascinados; se ejercitan en penetrar y que era, sin duda, el 
secreto de Protágoras. 

Esto sugiere que los tratados ya citados podrían haber sido más técni- 
cos y sabios de lo que a veces suponemos. También es posible que un 
reflejo de esta técnica se halle en el título de Kataballontes, o Discursos 


-Una educación retórica 85 


- fulminantes, que fae empleado y parece designar el tratado conocido bajo 
el nombre de La verdad. 

Pero esta interpretación proyecta una luz interesante sobre la segunda 
de las dos ideas que la tradición ha conservado como características de 
> Protágoras. Esta segunda idea se manifiesta en la expresión «hacer más 
fuerte el argumento más débil de los dos».? Aristófanes, que cita esta fór- 
mula en Las nubes (112 y ss.), la entiende al parecer en el sentido más 
amplio: para él, se trata de tesis; y hacer triunfar la tesis débil es hacer 
triunfar la injusticia. Pero Aristóteles nos coloca en el camino de un sen- 
tido más técnico, porque critica el principio diciendo que constituye un 
pretexto falso de verosimilitud, propio de la retórica y la erística. Es, pues, 
muy probable que cuando Protágoras alardeaba de poder invertir la supe- 
rioridad de un lógos sobre el otro, se refería precisamente a este arte de dar 
la vuelta a los argumentos para que una circunstancia abrumadora se con- 

* yirtiera en una justificación, y una circunstancia favorable en un agravan- 
- te; Para poner un ejemplo sencillo y casi ingenuo, vemos en Tucídides que 
. los atenienses justifican su imperio recordando su gloriosa conducción de 
las guerras médicas: el éforo de Esparta responde que si su conducción fue 
buena entonces y mala ahora, «merecen ser castigados doblemente por 
haber pasado del bien al mal» (I, 86, 1). Muchos ejemplos son más sutiles; 
algunos sorprenden y, a primera vista, desconciertan, 

-No hay que descuidar, pues, este sentido técnico, ni para-el primer 
testimonio ni para el segundo: sería falsear gravemente el alcance de la 
enseñanza de Protágoras. Sin embargo, es probable que en la práctica los 
dos sentidos se superpusieran: las tesis se oponían mejor entre sí cuando 
los argumentos también se oponían, y la tesis más débil triunfaba porque 

- cada vez el argumento más débil se volvía «abrumador». Ésta es la razón 
por la que los principios de esta enseñanza se vuelven a encontrar por 
doquier, aplicados con mayor o menor finura o rigor. De hecho, se inser- 
taban en la práctica de la retórica corriente. Se puede juzgar por los dis- 
cursos ficticios del orador Antifón, que son muy característicos del espíri- 
tu de la época. 

Son tres grupos de cuatro discursos o tetralogías. No hay nada wagne- 
ríano en este término; cada vez se trata, sobre un mismo asunto judicial, 
de cuatro esquemas de discurso (el fiscal, la defensa, de nuevo el fiscal, de 
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nuevo la defensa). En el primer caso, los defensores tratan de un asunto 
sin pruebas en el que sólo cuentan las verosimilitudes; el tipo mismo, por 
consiguiente, del bello ejercicio de la demostración. En los otros dos casos 
se trata de aquello en lo que tanto se distinguían los sofistas, es decir, en 
las responsabilidades a establecer o a rechazar: la segunda tetralogía se 
refiere a un accidente ocurrido en un gimnasio, que recuerda mucho el 
debate entre Protágoras y Pericles, y sugiere que allí debía de haber 
—como se ha visto en el caso de Helena— clases de problemas típicos en 
los que cada uno podía ejercitarse en debates de escuela. 

Estos debates no constituían puros ejercicios formales: corresponden a 
una reflexión nueva y seria sobre todos los problemas de responsabilidad; 
el arte dialéctico ayuda a precisar las circunstancias. Haber matado por 
error, por imprudencia, involuntariamente, sin poder evitarlo: estas nocio- 
nes chocan entre sí y se afinan en el curso de tales discusiones y penetian 
poco a poco en la conciencia jurídica. 

Pero, sobre todo, lo que impresiona es la extraordinaria agilidad de 
la técnica. Las tetralogías de Antifón dan ejemplos constantes, con el 
arte de pasar de la tesis a la antítesis, volviendo cada vez a la apreciación 
de las mismas circunstancias del hecho. La víctima había corrido por 
delante del arma, es, pues, responsable del homicidio; pero el pardotríbes 
había hecho una señal de recoger las armas: quien ha lanzado el arma 
tenía que haber prestado atención; por lo tanto, el paídotríbes, que ha 
dado la orden, es más responsable que este último... Un espíritu mal 
entrenado se pierde en estos vericuetos; son el reflejo del arte de Protá- 
goras. Por lo demás, podemos añadir que estos mismos discursos pueden 
recurrir igualmente al arte de precisar el pensamiento con las antítesis 
entre palabras de sentidos similares, al modo de Pródico: así, el acto 
impío y la falta (1 A 3), o la mala suerte y la desgracia (2 y 8 y Ó 10): todos 
los procedimientos convergen y se encuentran en la alegría de los descu- 
brimientos recientes. 

Descubrimientos alucinantes, pero no por ello menos alarmantes. 

En esta aptitud para defender los pros y los contras se podía descubrir 
un enojoso desprecio de la verdad. En esta manera de defender cualquier 
causa, la justicia ya no tenía ningún papel. En una palabra, este arte de 
replicar a cada argumento hacía sospechoso el principio mismo de toda 
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argumentación y sugería que estos razonamientos de los sofistas eran lo 
que precisamente todavía hoy llamamos sofismas. 

¡Pero se multiplican! ¡Pululan por todas partes! Ahora se puede probar 
cualquier cosa, negar la evidencia, salir airoso de los peores pasos. Este 
inquietante talento había sido reconocido antes de la guerra y ya preocupa- 
ba entonces a los atenienses. Plutarco cita la frase de un adversario de Peri- 
cles a quien preguntaron quién era más fuerte en la lucha, él o Pericles; su 


respuesta fue: «Cuando le derribo en la lucha, él sostiene que no se ha caído, 
¿22 y se sale con la suya convenciendo a los asistentes» (Pericles, 8), 


Sin embargo, con el entrenamiento técnico y la moda de los sofistas, esta 
ingeniosidad se desarrolló, El joven de Las nubes, apenas formado para los 
ñuevos maestros, destaca con soltura. Y puede verse el reflejo de este hecho 

. en los escritos teóricos de la época, como el pequeño tratado de los Discursos 
dobles. Porque en él se encuentran, revueltos, bajo una forma breve, todos los 


argumentos posibles, los empleados por los mejores pensadores, que proce- 
dían directamente de la reflexión filosófica, pero también los más exteriores 


y artificiales. Así el bien y el mal, según el tratado, ¡se confunden porque la 

enfermedad es mala para el enfermo pero buena para el médico y la muerte 

es mala para el moribundo pero buena para el enterrador! Aprendiendo 
- demasiado a discutir, se corre el riesgo de acabar siendo un criticón, 

Y el hecho es que Platón se burla, como hacía Aristófanes. Escenifican- 
do esta pasión de la controversia o «erística», enseña una especie de juego 
dialéctico al vacío, en el cual la gente tiene respuesta para todo. Podemos 
hacernos una idea de cómo es por los dos sofistas del Eutidemo, que están 
tan orgullosos de alinear los razonamientos más artificiales. 

La gente se aficionaba: asistía a estos combates de argumentos como 
se aplaudiría en un combate de boxeo. Y Platón, naturalmente, se mofa, 
Al final del Eutidemo, tras un razonamiento no tan bueno como los 
otros, Sócrates se declara «abrumado», y más lejos «subyugado»; en 
cuanto a los asistentes, éstos ponen por las nubes el argumento y a los dos 
extranjeros: «reían, aplaudían, manifestaban su alegría hasta perder el alien- 
to» (303 b). 

Poco a poco, esta costumbre de la argumentación al vacío se ya exten- 
diendo peligrosamente. El Cleón de Tucídides, en un pasaje ya citado, 
ruega a los atenienses que no se dejen llevar por el gusto de los argumen- 
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tos nuevos y que no se conviertan en «gente dominada por el placer de 
escuchar, parecida a un público puesto allí por los sofistas y no a ciudada- 
nos que deliberan sobre su ciudad» (III, 38, y). 

Este tecnicismo acabará pronto rechazado y despreciado. En varias 
ocasiones, Isócrates —de acuerdo con Platón— ataca a los discutidores, a 
los «erísticos». Sus discusiones son estériles, aburridas, sin utilidad.? La 
palabra «erística» se continuó aplicando para los lógicos de la escuela de 
Megara; pero el abuso del procedimiento lo había invalidado en el espíritu 
del público y salpicado al conjunto de la retórica de los sofistas. 

- Habría que añadir a esto la suficiencia y la arrogancia que amenazaban 
con llevarse estos éxitos demasiado fáciles. A Eutidemo, Dionisidoro, 
Trasímaco y Calicles nos los presenta Platón como insolentes y arrogantes. 
La pasión de confundir al adversario los hace intolerantes. Con el gusto de 
la verdad se pierden también la paciencia, la cortesía y el sentido del ver- 
dadero diálogo. 


Se podría imaginar, o esperar, que se trataba de simples deformaciones 
profesionales y de abusos siempre previsibles cuando se trata de una téc- 
nica nueva. No obstante, diversos hechos sugerían que la cuestión era algo 
más grave. 

Al principio resulta evidente que en el fondo de esta técnica existe un 
postulado latente que consiste en admitir que el éxito cuenta más que la 
verdad. Se sabía por adelantado. Era verdadera retórica, incluso oratoria 
y sugestiva. Pero esta retórica del razonamiento afectaba realmente a los 
propios pasos del espíritu. A propósito del éxito logrado en Atenas por 
Protágoras y en el diálogo que lleva su nombre, Platón recuerda, o hace 
recordar a:Sócrates, que es peligroso entregarse sin precauciones a la. ense- 
ñanza de los maestros; porque lo que se aprende penetra de hecho en el 
alma sin que uno se dé cuenta. Y a propósito de esta enseñanza de Protá- 
goras Aristófanes ataca el efecto peligroso de tales lecciones. Estrepsíades, 
en efecto, cita casi exactamente las dos fórmulas que resumen para noso- 
tros la enseñanza de Protágoras: se felicita de que existan para todo dos 
tesis y de que uno pueda aprender, con los nuevos maestros, a reforzar 
la tesis más débil. Precisa —y esto ha engañado a personas más sagaces 


1 
s 
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: que los espectadores de la época— que esta tesis más débil es la «que dice 
-lás cosas más injustas» (115). Y, después de todo, hay que recordarlo: si 
“Estrepsíades, y luego su hijo, se dirigen a los nuevos maestros, es para 
encontrar algún secreto que permita no pagar las deudas. Todo el ataque 
“se lleva a cabo contra una retórica que sólo tiene sentido como una acro- 
- bacia intelectual que servía a los peores fines. 
- Por lo demás, se conoce el resultado: el joven saldrá de casa de los pro- 
fesores con un arsenal de argumentos para no pagar, jugando con el nom- 
“ bre del día previsto para el pago (1175-1191). Pero saldrá también con 
razones ingeniosas para demostrar que está muy bien que un hijo pegue 
a su padre: Aristófanes ha ilustrado, pues, de manera concreta, el arte de 
la' réplica, tan querido por Protágoras. Estrepsíades, por haber querido 
- salvar sus intereses con argucias deshonestas, se ve a su vez maltratado por 
el mismo a quien ha enseñado este arte. 

"Por otra parte, ya hemos recordado el gran debate de la comedia, que 
- enfrenta a la vieja y la nueva educación; pero ya es hora de precisar uno o 


«dos detalles sobre cómo se ha iniciado este debate; porque ahora adquie- 


* ren todo su sentido. El debate se presenta como opuesto, no a dos educa- 
ciones, sino a dos «discursos», uno de los cuales, «el más débil», se declara 


apto para vencer al otro (893-895): lo hará gracias a unas ideas nuevas que 
debe a la gente del arte y a su talento para practicar, contra las ideas de 
justicia, el arte de la antilogía (901), con el cual deja hablar primero al 


«discurso justo», reservándose después su aniquilación «con pequeñas 
frases y pensamientos nuevos, como otras tantas flechas». Y es lo que hará 
sin ocultar sus verdaderas intenciones: «En verdad, hace mucho tiempo 
: Que me asfixiaba hasta las entrañas, impaciente por aplastar todos esos 


argumentos mediante máximas contrarias. Porque yo, el razonamiento 
débil, fui precisamente llamado así entre los pensadores por haber sido el 
primero en dar con la idea de contradicción (antílexis) entre las leyes y la 
justicia» (1036-1040). De hecho, toda la continuación de la defensa está 
Inspirada por el mismo amoralismo y por un total desprecio de la ver- 
| dad.'” El ataque es directo y brutal. Y demuestra el arte temible en que 
. destacaba Protágoras. 

La protesta de principio contra el inmoralismo de la retórica da aquí 

un giro más preciso y más grave. 
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Y lo que es más, este ataque ya no conduce solamente, como en el caso 
de Gorgias, a implicaciones latentes o a deformaciones fáciles: está vincu- 
lado de manera directa a declaraciones estrepitosas de Protágoras en per- 
sona. Y el pensamiento del gran sofista viene a confirmar la inquietud de 
sus adversarios. 

Protágoras era el autor de un tratado titulado La verdad; en el principio 
de este tratado declara: «El hombre es la medida de todas las cosas: para 
las que son, medida de su ser; para las que no son, medida de su no ser» 
(B 1). Esto quiere decir que el ser se reduce a la apariencia: no hay verdad 
fuera de la sensación y de la opinión. La idea vale para lo que sentimos, 
pero también para todos los juicios; para lo que es «bello y feo, justo e 
injusto, pío e impío», nuestras apreciaciones son subjetivas y relativas; sólo 
valen para nosotros. | 

El análisis de Gorgias, al mostrar que la opinión tiene un papel decisi- 
vo, es aquí sumamente exagerado. Y se concibe la gravedad de tales decla- 
raciones. Platón les atribuye la suficiente importancia para discutirlas en 
varias ocasiones, tanto.en Cratilo (386 a-e) como en Teeteto (151 e-172 c). 

Se ha debatido mucho sobre el sentido de estas declaraciones y conven- 
drá examinarlas más detenidamente en otro lugar.” Pero está claro que en 
cualquier caso eran revolucionarias: después de siglos religiosos, después 
de las filosofías del cosmos, inauguraban un relativismo total que no deja- 
bá subsistir nada trascendente o asegurado. 

Ahora bien, la relación de estas ideas con la retórica de Protágoras es 
manifiesta; y es de las más estrechas. Porque la doctrina que se propone 
aquí implica justamente que tesis y antítesis coexisten para siempre en una 
confrontación sin salida.” 

Por lo tanto, la orientación puramente pragmática de la retórica no 
es un accidente. Es absolutamente cierto que no busca lo justo ni lo 
verdadero; y, en el caso de Protágoras, descubrimos que podía tanto 
menos buscar la verdad cuanto que ésta no es más que un señuelo. Se 
diría que encontramos aquí como una confirmación filosófica de las 
protestas que elevaba Platón contra la retórica, opuesta a la búsqueda 
de lo verdadero. 

Confesémoslo: la retórica no se restableció nunca del todo de este 


lance. 
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- Pero sien sus inicios no se presenta como una búsqueda de lo verdade- 
ro, y si, en el caso de Protágoras, apenas podía pretenderlo, tampoco se ha 
- dicho nunca que en la práctica no pueda ayudar a delimitar y a dominar 
- ciertas formas de lo verdadero. Es incluso seguro, justamente para Protá- 
" goras, que haya desempeñado este papel: para constatarlo y para com- 
prender cómo lo hizo, basta con echar una mirada a la literatura de la 
época. 
Ya es hora, en efecto -——conforme al espíritu de Protágoras—, de escu- 
char un poco otra mentalidad y de descubrir, después de la tesis, la antíte- 
+ sis. La tesis se sacaba de los debates teóricos que versaban sobre la relación 
A de la palabra y de la verdad: la antítesis aparece en los textos en que los 
hombres intentan ver claro en su experiencia cotidiana. En este caso, ¡sor- 
presa! He aquí a la retórica al servicio de fines muy diferentes de los que 
imaginaba Aristófanes; hela aquí convertida en la clave de este arte de 
decidir bien, que los atenienses de entonces llamaban eybulía y al cual los 
sofistas eran tan aficionados. 
- Es cierto que cada uno puede mantener una tesis o la contraria y que 
los argumentos se replican y, de este modo, cada uno puede justificar cual- 
quier cosa. Pero el principio de las controversias es precisamente que uno 
* tenga las dos tesis, juntas y enfrentadas. Requiere que se encuentren de 

lado el argumento y el contraargumento, cerca el uno del otro. Y así, lo 
. que podía ser gratuito y artificial para cada uno por separado, se convier- 
te, en cuanto se han juntado los dos discursos, en un medio riguroso de 
medida y confrontación. 

Por esto, si dos abogados contrincantes defienden'con el mismo talento 
a dos clientes en litigio, no pensamos, ni tampoco ahora en la actualidad, 
que la clarividencia de un juez o de un jurado puede verse perjudicada, 
sino todo lo contrario. 

Y así funciona en Atenas, tanto en la tragedia como en la historia. 

Al igual que en las Tetralogías de Antifón, es el mismo autor quien trata . 
sucesivamente las dos tesis; los dos discursos están compuestos uno en fun- 
ción del otro, siendo precisamente la finalidad enfrentarlos entre sí, 

Ocurre naturalmente cuando se trata de personajes que tienen un carác- 
ter y una historia, que uno de los dos practica esa habilidad deshonesta bus- 
cada por Aristófanes; pero en este caso el texto lo deja traslucir y los sofismas 
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se vuelven contra los culpables demasiado hábiles. Por ejemplo, en la trage- 
dia, conocemos a los personajes, sabemos quién es el oprimido y quién el 
opresor, nuestras simpatías están orientadas. Si no lo están bastante, las reac- 
ciones de la víctima nos guían, y también las observaciones del coro. Su 
denuncia, que constituye, como hemos visto, un testimonio del peligro de la 
retórica, sirve, a su vez, en las mismas obras, para atenuarlo y corregirlo. En 
la tragedia Medea, cuando Jasón, después de haber traicionado a Medea, se 
justifica con sutiles argumentaciones, el corifeo le dice: «Jasón, has presen- 
tado bien tu discurso, y no obstante creo —aun en el caso de que deba sor- 
prenderte— que vas contra la justicia al traicionar a tu esposa» (576-578). Y 
en Las troyanas, cuando Heleria intenta probar todavía más sutilmente su 
inocencia, el coro dice a Hécuba que necesita luchar contra la persuasión de 
Helena; «porque habla bien, mientras obra mal; y esto es temible» (966-968). 
Por lo demás, esta vez, incluso el veredicto condena a Helena: Menelao se 
inclina, al menos por el momento, hacia las razones de su acusadora. 

En casos como éste, la habilidad razonadora fracasa: sólo ha demostrado, 
gracias al contraste, hasta qué punto las bases mismas eran insuficientes. 

Otras veces, sin embargo, las partes son más iguales: pasiones y recuer- 
dos diferentes surgen de una y otra parte, como cuando Clitemnestra y 
Electra discuten tan ásperamente sobre el asesinato de Agamenón, deján- 
donos bajo la impresión de querellas irreconciliables. O las responsabili- 
dades se compensan y enfrentan, como cuando Tíndaro y Orestes discu- 
ten, en Orestes, sobre el matricidio. Los dos generalizan, mostrando la 
gravedad de semejante acto y su carácter intolerable: Tíndaro demuestra 
que es igual de intolerable que un hijo vengue directamente a su padre 
matando a su propia madre: si todos procedieran así, ¿dónde se deten- 
drían las calamidades? Pero Orestes indica que el asesinato de un padre, 
si queda impune y los hijos no lo vengan, abre a su vez el camino de una 
serie de asesinatos igualmente desastrosos. Entre los dos está el problema 
del derecho en su generalidad y gravedad, planteado con claridad total, y 
el juego de los'argumentos revela el peso de los imperativos contrarios. El 
debate de ideas, sin salida aparente, no desemboca en una verdad, sino en 
la comprensión trágica de obligaciones opuestas. 

Esta vara de medir la situación y sus diversas tensiones se vuelve pri- 
mordial en la historia, tal como la ha practicado Tucídides.'3 Esta vez no 
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' se trata de pintar en discursos ni la hipocresía ni la pasión; tampoco se 
trata de emoción: se trata únicamente de analizar una situación con los 
dos lógo:, las dos tesis que, entre ambas, acaban con el sentido. 

7 Cuando un discurso está aislado en la obra de Tucídides, lo más fre- 
cuente es que el adversario no tenga una clara visión de los hechos, o que 
carezca de importancia; Pericles no tiene nunca contradictor, como si no 
- existiera un lógos opuesto. Pero casi siempre los discursos van a pares, y su 
: combinación nos ofrece así, como juntas en un bloque, dos caras contra- 
“rias del suceso en cuestión y dos vistas sobre la mejor manera de abordar- 
lo, ambas sólidas, precisas, fundadas en la experiencia humana y en la 
«probabilidad, ambas dibujadas la una para la otra y unidas entre sí por 
la mayor cantidad de detalles posibles para que se vea exactamente dónde 
se hace el desvío, dónde subsiste una duda y de qué depende el resultado. 
Tras lo cual el relato viene a quitar valor o a confirmar las diversas afir- 
- maciones de los dos discursos, con un rigor mucho más convincente que 
las vagas apreciaciones de un coro de tragedia. 

+ El tipo más claro y más esquemático de este método de análisis lo 
:” proporciona un relato de batalla como la batalla de Naupacta en el 
libro IL, con sus dos discursos antitéticos que lo analizan todo, desde la 


naturaleza del valor hasta el papel de la maniobra, y con su relato, que 
al principio parece dar la razón a los peloponesios y después, gracias a 
un detalle incidental, ofrece a los análisis atenienses lá ocasión de verifi- 


carse punto por punto. Cuando se trata de análisis políticos, el principio 
es el mismo: la confirmación del relato es menos detallada y menos sis- 
temática. 
- En todos estos casos, los pares de discursos, los «lógos opuestos», y el 
arte de fortalecer el argumento débil, es decir, los dos elementos del pro- 
- grama de Protágoras, se convierten en un medio de investigación y 
evaluación que permite delimitar de la manera más objetiva posible una 
verdad de elementos complejos que a partir de entonces se tornan inteli- 
gibles. 
Puede decirse, por otra parte, que el método de preguntas y refutacio- 
nes de Sócrates debe mucho, también él, al arte de Protágoras.'* 
Todo está, en consecuencia, en función del modo en que se practique 
este nuevo arte. Gorgias lo dijo bien; pero la diferencia entre el modo 
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bueno y el malo de practicarlo es aquí aún más precisa y más decisiva. Si 
se trata, como en Aristófanes, de defender una tesis determinada, elegi- 
da con fines prácticos para justificar una conducta particular, todo 
depende, naturalmente, de la negación de lo verdadero y lo bueno; 
entonces este arte merece con creces los sarcasmos que ha suscitado, 
Pero empleado con una reflexión seria, que combine el análisis de dos 
tesis contradictorias, permite por el contrario llegar a una forma de ver- 
dad más profunda que cada una de ellas: en el encuentro de dos «pare- 
ceres», de dos «discursos», de dos tesis, este arte constituye como una 
técnica del espíritu y ofrece el mejor medio de afrontar lúcidamente el 
universo incierto que nos rodca. 

Es verdad que nunca se trata de una verdad relativa, aproximada, 
unida al «parecer» y a los «discursos». Cuando se declara que la verdad 
de los sofistas sólo está en las palabras, es esto, sobre todo, lo que se quiere 
decir. Pero al hombre ocupado con lo real y que tiende a juzgar mejor, 
nada puede llevarle más lejos. El estudio de una retórica basada en el 
razonamiento y en la dialéctica se convierte entonces, sin buscar una ver- 
dad absoluta, en uno de los caminos más seguros que puede elegir el pen- 
samiento más leal y más exigente. 


Podríamos concluir que, dado a conocer en Atenas, el método de las con- 
troversias provocó de entrada inquietud y escándalo, pero que, unido a la 
gran curiosidad por el hombre que sentían entonces los atenienses, se con- 
virtió en un método de análisis de una novedad y una eficacia notables. 

Esto sería verdad y, sin embargo, sólo daba cuenta de los hechos de una 
forma imperfecta. Porque este método de las controversias florece por 
doquier a finales del siglo v, pero pronto deja de practicarse. Y también 
desaparece de la historia de la retórica. Ya hemos visto que Isócrates la 
rechaza. En cuanto a Aristóteles estudia en su Retórica, como Protágoras, 
los modos de razonamiento y los lugares que imponen su ley; pero es una 
clasificación lo que ofrece, ya no es una práctica de la controversia. Ade- 
más, Una vez estas ciencias ocuparon cada una sus respectivos lugares, el 
análisis de los medios para reforzar el argumento débil se deducirá más 
por la lógica que por la retórica.” 
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Ocurre con el arte de la controversia de Protágoras lo que con las figu- 
ras de estilo y la magia de los discursos de Gorgias: surgidas en el entusias- 
“mo de los descubrimientos, estas enseñanzas parecieron magníficas y 
revolucionarias; presidieron el nacimiento de obras maestras, pero des- 
. pués se suavizaron, las ambiciones disminuyeron y la prudencia aumentó, 
Todo quedó asimilado, formalizado, digerido. Y todo sigue presente en 
nuestras tradiciones. 
Ahora sólo se olvida, cuando se encuentra el viejo arsenal de la retórica 
tal como se practicó y como todavía se practica, qué descubrimientos 
explosivos, qué luchas y qué esfuerzos debieron propiciar su nacimiento. 
- Seolvida, en fin, otra cosa que ya es hora de recordar. Porque, cuando 
- — la:moda se retiró y las aguas volvieron a su cauce, la loca ambición de los 
“inicios no sólo dejó en manos de los sucesores esta ciencia formalizada y 
cómoda que se llama retórica: dejó también, a su lado, todas las vías de 
investigación y todas las disciplinas que ésta había suscitado. Dejó la gra- 
mática, con los estudios de las formas y del vocabulario, así como todas las 
clases de indagaciones que suscita lo que hoy volvemos a llamar, en un 
sentido amplio, el «discurso». Dejó también la lógica, porque está claro 
que Aristóteles, tanto en este campo como en otros, tuvo sobre todo la 
originalidad de sacar la lección teórica de aquello que los sofistas habían 
“sido los primeros en practicar de manera empírica: él mismo lo reconoce. 
- Dejó al mismo tiempo verdaderas ciencias humanas que había tenido 
a, necesidad de inventar para servir a sus propios designios. 

Entre éstas figura la psicología, en la cual se basaban los argumentos de 
la probabilidad: el estudio de los caracteres, el estudio de las reacciones 
habituales del hombre, de sus móviles, de sus debilidades y de las constan- 
tes observables en su comportamiento. Las reflexiones generales que 
esmaltan los debates de Eurípides y los discursos de Tucídides son la 
prueba palpable de ello; y la presencia de una descripción de los caracteres 
y de las pasiones en la Retórica de Aristóteles confirma la relación. Tam- 
bién aquí se constata, por otra parte, en los coetáneos de los primeros sofis- 
tas, una confianza ambiciosa en la posibilidad de establecer las leyes uni- 
versales y una ciencia general del hombre; después se podan éstas 

“ambiciones para observar, clasificar y reconocer la variedad de los casos y 
los individuos. 
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Esta psicología solía aplicarse a las ciudades: se ve en Tucídides, pero 
también en Eurípides. El conocimiento de las reglas que presiden la con- 
ducta de las ciudades en tiempo de paz o en tiempo de guerra constituye 
a su vez el principio de una ciencia política y sociológica. Las dos aparecen 
en Tucídides; las dos aparecen esencialmente en los discursos, donde pro- 
porcionan una base de argumentación para el análisis de los oradores: la 
ciencia política y la ciencia social nacen en la estela de la retórica, para 
servirla y reforzarla. 

Lo mismo ocurre con la estrategia, que se basa en un análisis de las 
reacciones corrientes de un ejército: «siempre un ejército, después de una 
victoria», «siempre un jefe, si quiere lograr el éxito», «siempre un comba- 
te en el mar», otras tantas reflexiones, también ellas generales y poco 
perentorias, que sirven de base a los análisis de los generales. Y la estrate- 
gia, como ciencia, nace en la estela de la retórica. Cabría añadir esas cien- 
cias de nombres recientes cuyo anuncio se encuentra en Tucídides, la poli- 
tología, la polemología, etc. El punto de partida es el mismo. Se parte del 
impulso de la retórica. Y después, una vez se ha cogido ímpetu, estas 
diversas ciencias humanas se liberan, se diversifican y, uha vez más, se 
hacen más empíricas y más modestas. 

Era preciso recordarlo aquí, porque la desconfianza de los atenienses 
en la retórica y sus mentiras podría hacerlo olvidar, igual que la suspicacia 
con que muchos consideran hoy los estudios de este género. Era preciso 
porque, en el caso de nuestros sofistas, amenaza con sembrar la confusión 
en sus dominios, | 

Una cosa es, en efecto, inquietarse por las consecuencias morales que 
pueden derivarse del uso de la retórica y otra reaccionar a doctrinas reco- 
nocidas que niegan la existencia de los valores. Ahora bien —acabamos de 
verlo por un tratado de Protágoras, su tratado sobre la verdad—, lo que 
complica aquí la situación es que los grandes sofistas no sólo fueron pro- 
fesores de retórica: fueron también, y siguen siéndolo desde su fundador, . 
pensadores. Un poco por demostrar sus capacidades, pero sin duda alguna 
también por defender sus doctrinas, escribían. Sus escritos teóricos eran 
conocidos, célebres. Y a menudo eran tan cáusticos como el vitriolo. Apar- 
te de toda técnica retórica, sus análisis críticos hacían tabla rasa de todo 
aquello en que se había creído hasta entonces. 


4 
LAS DOCTRINAS DE LOS SOFISTAS: 
LA TABLA RASA 


Los escritos de los sofistas hacían algo más que confirmar las inquietudes 
atenienses: al margen de su enseñanza retórica, las doctrinas que reflejan 


sus tratados y de las que circulaban por la ciudad frases y resúmenes, 
rechazaban con osadía las tradiciones populares y podían suscitar fácil- 
mente el escándalo. 

*Con ellas se entra en un ámbito diferente; a partir de ahora será cues- 
tión de verdaderas doctrinas filosóficas, densas y resueltas, y por lo menos 
tan audaces como lo era la acción de los sofistas en la enseñanza. Es impor- 
- tante decirlo, porque no deben salir perdiendo a causa de la comparación 
con esta acción. Ciertas críticas, en efecto, sufrieron la influencia del aspec- 


to práctico de las lecciones que daban los sofistas y por la manera arbitra- 

- ria cOn que, como maestros de retórica, jugaban a mantener todas las tesis 

- y sus antítesis; estos sabios tuvieron así la tentación de minimizar el senti- 

do de un pensamiento que es, no obstante, uno de los más firmes que ha 

habido nunca. Otros fueron influidos por Platón, y sensibles al contraste 

que opone su rigor filosófico al lado más práctico del pensamiento de los 

sofistas. Así nació la idea de que estos maestros sólo habían tenido las 
“doctrinas que les implicaban o exigían sus actividades profesionales.' 

| Esta impresión se debe a una óptica deformadora que no carece de 

injusticia. Se puede seguir un papel práctico e interesarse por las realida- 

des cotidianas aun teniendo un pensamiento firme sobre los principios en 

cuestión; y hay otras filosofías además de la de Platón. Intentaremos mos- 

trar que los sofistas hicieron mucho más que insertarse en el fácil confor- 

mismo de los realistas y pragmáticos. Todo les va bien: el tono mismo de 

- sus fórmulas, que es claro, resuelto y audaz, supone una toma de partido 

consciente; además, tienen coherencia y están estrechamente unidas entre 
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sí. Y, por último, su destino revela su importancia y, al parecer, su origi- 
nalidad. Porque han chocado y estimulado; han sido citadas, criticadas, 
discutidas en su momento y durante siglos, 

Aquí intentamos encontrar de nuevo este pensamiento aislándolo de los 
escritos que compusieron: casi cada uno de ellos parece haber sido un ataque 
franco contra las principales certezas de los pensadores anteriores. 

Estos escritos se han perdido, naturalmente; pero tenemos fragmentos, 
fórmulas a menudo revolucionarias, terminantes, y no sorprende ver que han 
sido transmitidas con frecuencia por el filósofo escéptico del siglo 11 d.C. 
Sexto Empírico: en su lucha contra el dogmatismo, nadie podía suminis- 
trarle más armas que este puñado de filósofos de nuevo cuño que asedia- 
ron Atenas siete siglos antes y sometieron todas las creencias a su análisis 
despiadado. 

Se puede seguir en todos los campos esta serie de trastrocamientos y 
rechazos: se les ve agravarse a cada paso, de texto en texto. Ninguna trascen- 
dencia, ningún absoluto se resiste a los ataques bruscos y violentos de una 
razón ya segura de sí misma y dispuesta a criticarlo todo. Asistimos, pues, a 
un desmoronamiento repentino que avanza por doquier: desde la idea del 
ser y la existencia misma de una verdad, hasta temas que afectan directa- 
mente al modo de vivir que constituyen las bases de la religión o de la ética, 
a saber, la existencia de los dioses y el sentido que hay que dar a la justicia. 

En estos diversos campos, a veces es difícil no dejarse levar por las 
interpretaciones doctrinarias o las simplificaciones fáciles, que ha habido 
muchas. intentaremos, considerando por turno los diversos temas, definir 
exactamente los límites de sus declaraciones: incluso devueltas a su exacta 
dimensión, estas declaraciones siguen teniendo una fuerza negativa que 
desconcierta. 


EL SER Y LA VERDAD 


El ser, en el sentido metafísico del término, sólo concierne a los filósofos 
de profesión. Los ataques en este campo sólo han venido de Gorgias. Si 
aquí los consideramos en primer lugar, aunque Gorgias llegase a Atenas 
varios años después de Protágoras, es porque el texto donde se expresan 
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estos ataques es el único en que, en vez de adoptar ya de entrada el punto 
de vista del hombre, se refiere a las filosofías anteriores y se mide con sus 
- problemas. Los primeros filósofos hablaban del universo; afirmaban su 
unidad o su diversidad. Parménides, en su gran poema Sobre la naturaleza, 
sostenía su unidad diciendo: «El ser es increado e imperecedero, comple- 
to, Único, inmóvil y sin fin» (£r. 8, 3-4); y declaraba que el no ser no podía 
- existir, ya que no podía ser pensado. 

De todos los sofistas, Gorgias es el único. de quien tenemos un escrito 
de varias páginas con aire metafísico que adopta los marcos de pensamien- 
to de las escuelas precedentes; viene precisamente de Sicilia, patria de 
-Empédocles, no lejos de la ciudad de Elea, patria de Parménides. Se con- 
serva de él (gracias a Sexto Empírico, claro está) un fragmento bastante 
largo de un tratado que se titula, de forma característica, Del no ser o de la 
naturaleza. Aquí el ser, el no ser, la posibilidad de pensar esto o aquello, y 
también los albores del ser, resurgen en primer plano de un modo que uno 
no se sorprende al encontrar, en el siglo 1, un opúsculo peripatético titula- 
do «Sobre Meliso, Jenófanes y Gorgias». Meliso era un filósofo eleático de 
la época de Gorgias, Jenófanes un filósofo anterior que (pese a marcar la 
- diferencia entre el conocimiento y la opinión) admitía también el princi- 
* pio de un ser Único e inmutable. La comparación de nuestro Gorgias con 
estos autores demuestra bien a las claras la relación del tema de que trata 
con las preocupaciones filosóficas dominantes a la sazón. 

Pero aquí se acaban las semejanzas. Porque, si el problema es antiguo, 
las soluciones de Gorgias no lo son: son radical e imperiosamente negado- 
ras. Se definen, en efecto, con tres tesis: «Nada existe. Si algo existiera no 
es perceptible; admitiendo que sea perceptible, es incomunicable». Todo 
es abolido a la vez: el ser y el conocimiento. 

La demostración, a decir verdad, es desorientadora: de forma seca y 
rápida, acumula las fórmulas llevándonos al principio de contradicción 
(por ejemplo: si el no ser es, esto querrá decir que es y que no es, etc.). Se 
observará que Gorgias procede un poco como con la inocencia de Helena, 
a golpe de distinciones a priori (por ejemplo: si algo es, es o el ser o el no 
ser, o bien el ser y el no ser; si el ser es, es o eterno o situado en el porvenir, 
o bien eterno y situado en el porvenir...); cada vez interviene una especie 
de juego lógico, sostenido por un tintineo verbal rápido y crepitante.? 
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Detrás de este método en que se reconoce al maestro de retórica, está 
el filósofo, Y uno percibe en el texto como una respuesta a Parménides, 
¿Acaso no decía éste que el ser es y que el no ser no es, porque no puede 
ser pensado? Gorgias, al introducir ideas como la del principio del ser o 
de sus límites, señala las contradicciones con las que tropieza. De hecho, 
con estas demostraciones críticas tan yuxtapuestas, lo que al final domina 
en él es la idea de que no se puede saber nada, ni afirmar nada, ni decidir 
nada. Ni siquiera se atreve a establecer que la nada exista: quiere demos- 
trar que las reflexiones sobre el ser se cambian fácilmente y son en su 
principio mismo vanas. Lo vio muy bien Sexto Empírico, que en la intro- 
ducción de este texto coloca a Gorgias entre los que han suprimido el 
«medio de juzgar» (el hritérion). 

Quizá haya en esta demostración tan formal una buena parte de juego. 
Aún hoy, la cuestión es profusamente debatida, Se observa que ni Platón 
ni Aristóteles parecen haberla tenido en cuenta y que Isócrates, que no 
era, a decir verdad, muy metafísico, trató con altanería estos análisis.3 Lo 
cual no impide que el ejercicio, si era tal, se situase en problemas conoci- 
dos en el punto extremo de la negación y del escepticismo, y que jugar 
sobre estas cuestiones ya es de por sí escepticismo. La ironía, en semejante 
terreno, hace tabla rasa de todas las reflexiones sobre el ser. 

Por lo demás, ¿no se encuentran en el texto, llevadas hasta las últimas 
consecuencias, las reservas hechas en otra parte por Gorgias sobre la posi- 
bilidad del conocimiento? 

Por aquí este juego polémico recibe serias críticas e implica un cambio 
completo de punto de vista. Y al no dejar subsistir nada seguro ni siquiera 
pensable, abre las puertas al escepticismo en todas sus formas. De este 
modo se concilia profundamente con una de las doctrinas maestras del 
pensamiento sofista: el relativismo de Protágoras. 


Ya hemos hecho alusión! al tratado que Protágoras había titulado La verdad, 
cuyo comienzo decía «el hombre es la medida de todas las cosas: para las 
que son, medida de su ser; para las que no son, medida de su no ser». Encon- 
traremos de nuevo la fórmula, en este libro, en unión con diversas ideas: es 
la consigna del pensamiento de los sofistas y domina todo el resto. 
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Es importante, pues, medir su sentido y su alcance. 

- Naturalmente, el sentido general está claro. Todavía se habla del ser y 
del no ser, pero toda cuestión de realidad o de verdad desaparece a partir de 
ahora para dejar paso solamente a las impresiones del hombre; sólo ellas 
deciden sus sensaciones u opiniones, sensaciones u Opiniones que no se pue- 
den enfrentar ni confirmar y que varían en función de las personas y de las 
circunstancias. Pero son el único criterio, la única medida: «tal como las cosas 

me parecen, así son para mí», resume Sócrates en Cratilo (386 a). 

De repente tenemos al hombre como único juez, y he aquí que todas 
las ideas se ponen a flotar, sin nada que les sirva de ancla. 

Por lo demás, podemos hacernos una idea de este relativismo leyendo, 
en el pequeño tratado de los Discursos dobles, las argumentaciones que 
tienden a probar que el bien y el mal, lo hermoso y lo feo, lo justo y lo 
injusto, se confunden porque sólo son tales en función de un hombre y 
uha situación. 

4 Se trata de un principio absolutamente revolucionario que hace tabla 

. rasa de toda creencia en una verdad objetiva. 

- De improviso, todo se cuestiona, empezando por la posibilidad de la 
ciencia y la existencia misma del error; y se comprende que Platón se haya 
decidido (en el Teeteto en particular) a pelearse con la tesis de Protágoras. 
Incluso Aristóteles parece inspirado por esta preocupación, si se da crédito 
ál libro NI de la Metafísica. Es una tesis filosófica, a la vez seria y temible, 

Se observará, por lo demás, que de forma en apariencia paradójica, 
. parece haber enzarzado al padre de las controversias y las antilogías en 
una querella filosófica donde se encuentra en extraña compañía: Platón le 
cita como uno de aquellos que niegan que se pueda mentir o refutar 
(antilegéin).3 Esta querella era célebre (Isócrates la cita desde las primeras 
frases de su Helena); pero la tesis así formulada parece haber comparado 
a gente como Parménides, que creía en la unidad absoluta del ser (no se 
podía, según él, decir el no ser), con otros como Protágoras, que no creía 
en ninguna verdad (no se podía pretender decir nunca el ser). La polémi- 
ca, por falta de textos, se nos escapa en parte; pero se puede extraer de sus 
ecos una prueba que al menos confirma el alcance metafísico de las decla- 
raciones de nuestro sofista. Prescindiendo de todas las querellas de escue- 
las, es seguro que su tratado ofrecía un mundo sin verdad, Platón, después 
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de Parménides, dio un paso que proclamó la existencia de una verdad 
absoluta, universal y trascendente, por lo que fue sin duda muy audaz; el 
paso de Protágoras, por el cual negaba rotundamente la existencia misma 
de una verdad, era a la inversa, pero no menos audaz. Y Platón, en su 
filosofía, responde en buena parte a Protágoras. 

Nos gustaría, dada la importancia de esta tesis, poder precisar más, 
pero si la orientación del conjunto es de una claridad total, no siempre es 
fácil decir con exactitud hasta dónde iba Protágoras en este sentido. Los 
autores modernos se han empleado a fondo para precisarlo: aquí nos limi- 
taremos a señalar los grandes rasgos. 

Ánte todo nos preguntamos si por «hombre» hay que entender al 
individuo o a los hombres en general. Si nos atenemos al testimonio de 
Platón, no cabe duda posible: cuando evoca esta doctrina en el Teeteto, no 
deja de insistir sobre el aspecto individual. Los ejemplos que cita son 
ejemplos de sensaciones que varían de un hombre a otro (como lo dulce y 
lo amargo). Y habla de «cada uno», de «cada uno por sí solo», de «sensa- 
ciones individuales» (idíaz). Habla también de diferencias entre «uno» y 
«otro»: «Infinita es la diferencia entre uno y otro, por el hecho mismo de 
que para uno es y aparece esto, y para otro aquello» (166 d). Puede ser que 
Platón, que creía en esencias absolutas, susceptibles de ser alcanzadas por 
el espíritu, haya querido llevar hasta el límite el relativismo de Protágoras. 
No obstante, todos los ejemplos concretos que cita de paso concuerdan con 
lo que dice. Y no podemos dudar de que tal sea el sentido. Accesoriamen- 
te, este sentido puede concordar también con un fragmento recientemen- 
te atribuido a Protágoras y que declara: «A ti que estás allí, yo parezco 
sentado; a otros ausentes, no: sí lo estoy o no, no está claro».* El individuo 
es primordial en esta doctrina. 

Se imponen, por lo tanto, ciertas reservas. Y tal vez no se del decidir 
entre los dos sentidos con todo el rigor de nuestro pensamiento moderno: 
el individuo del siglo v a.C, no estaba pensado en su aislamiento, y Protá- 
goras tenía más que otros el sentido de la colectividad.” 

Sin embargo, con esta idea de colectividad surgen retoques todavía más 
importantes. Porque al parecer, según el Teeteto, Protágoras admitió que se 
podía convencer al prójimo y que tal opinión podía ser más útil que tal otra 
para cada persona y para la colectividad. Así pues, su relativismo conocía 
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límites de orden práctico. Y en esto es precisamente en lo que se basa Platón 
para refutar su doctrina del hombre-medida. Á veces le hace reconocer la 


ES. - existencia de cierta sabiduría, mayor en un hombre que en otro; así, en el 


Teeteto 166 d, cuando Sócrates imagina lo que podría decir Protágoras: «La 
“sabiduría, el sabio, estoy muy lejos de negarlos. Por esto, al contrario, defino 

_al:sabio como el que sabe invertir el sentido de todas las cosas que se mani- 
fiestan en uno de nosotros y son malas, hasta convertirlas en buenas»: es lo 
que hace el médico con el enfermo, el sofista con sus alumnos. 

- + No hay que sacar conclusiones demasiado radicales de las declaracio- 
“nes un poco abruptas del sofista. Su rechazo de la verdad cede el puesto a 
verdades o a algo que se les parece. Y su pensamiento no se identifica con 
las doctrinas posteriores que encerrarán al sujeto en sí mismo, tanto si se 
las llama subjetivismo como puro solipsismo.* Un estudio de su pensa- 
miento en otros campos ayudará a precisarlo, confirmando la importancia 
que da Protágoras a las relaciones entre los hombres. 

FPor otra parte, Diógenes Laercio, buscando los orígenes de las doctri- 
nás escépticas, menciona gran cantidad de autores antiguos pero no cita a 
Protágoras: visto a la luz de ciertas tomas de posición posteriores, está 
claro que su relativismo no es ilimitado. 

Pero una vez planteadas estas reservas, hay que reconocer que este 
relativismo constituye, en su principio, una crítica temible que choca con 
las doctrinas filosóficas que pretendían ser una verdad en sí mismas y 
con las presuposiciones apenas conscientes mediante las cuales el vulgo se 
asegura con valores que le sirven de puntal en la vida: Protágoras, con sus 
fórmulas audaces, niega toda existencia a estas doctrinas, a estos puntales, 
En lo sucesivo sólo: hay opiniones basadas en las sensaciones, y todas per-. 
sonales. Á partir de ahora se vive de la apariencia; no se conoce otra cosa; 
a un punto de vista se opone siempre otro punto de vista; y aquel a quien 
le gustaba ver el choque de dos lógoí contrarios nos ofrece, a fin de cuen- 
tas, un mundo en que este choque es la ley y donde cada tesis es tan válida 
como su contraria, 

- La importancia de esta doctrina en la historia del pensamiento griego 
es considerable; su alcance se mide con las reacciones de Platón. Éste no 
sólo habla de ella, no sólo la critica en diversas ocasiones, también parece 
construir su propia filosofía en función de tales ideas y para responder a 
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ellas. Se ve muy bien en El sofista, donde no se trata especialmente de 
Protágoras, pero donde Platón intenta definir al sofista como tal; para ello, 
sin embargo, tiene que dar un largo rodeo y pasar por Parménides, a fin 
de establecer contra él la posibilidad del error, que da existencia a lo que 
no es. El ser, el no ser, la verdad, Parménides, esto constituye un rodeo 
importante y revelador; contra el pensamiento de los sofistas que, inspira- 
do por Protágoras, negaba la distinción entre error y verdad, Platón pre- 
senta con rigor obstinado una filosofía totalmente contraria. 

Esta oposición fundamental se expresa en otra parte en los mismos 
términos. | | 

La palabra que suena altivamente en la fórmula de Protágoras es «el 
hombre»: «la medida de todas las cosas es el hombre». 

El hombre: esto quiere decir que renuncia a toda relación.con el ser, a 
toda verdad que esté de acuerdo con los dioses; esto quiere decir que ins- 
taura de repente un universo nuevo donde éstos ya no tienen ningún 
papel. A fuerza de interrogarnos si la medida exacta en la cual «el hom- 
bre» de Protágoras es individual o colectivo, hemos acabado por perder de 
vista este contraste esencial que lo cambia todo. 

En esto Platón se muestra un momento deliberadamente injusto cuan- 
do, por una chistosa humorada, hace decir a Sócrates, en el Teeteto (161 c), 
que el comienzo de Protágoras le ha sorprendido: « ¿Por qué no ha dicho 
al iniciar su verdad que la medida de todas las cosas es el “cerdo”, el “cino- 
céfalo” o algún animal todavía más curioso entre los que tienen sensacio- 
nes? Hubiera sido un modo magnífico y para nosotros sumamente des- 
preciativo de empezar su discurso. Así nos hubiera mostrado, cuando le 
admirábamos igual que a un dios por su sabiduría, que después de todo 
no era superior en juicio, no digo ya a ningún otro hombre, sino a un 
renacuajo». 

El texto es divertido y vivo, pero la referencia al «hombre» no tiene, en 
Protágoras, nada de arbitraria; sabía lo que hacía al emplearla. Rechazaba 
la trascendencia; se encerraba en un mundo de sensaciones, opiniones e 
intereses, tanto individuales como generales; conservaba la posibilidad de 
reconstruir, a partir de este mundo, todo un sistema de pensamiento y 
toda una moral, y esto sin ayuda de ningún absoluto, ni ontológico, ni 
religioso, ni ético. 
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- “Todo esto se desarrollaba a partir de esta frase. Y se comprende que Pla- 
tón —dejando aparte cualquier broma— sintiera que implicaba al proble- 
ma filosófico más decisivo. Y tampoco es casualidad que él mismo, al térmi- 
no de su investigación, escribiera en Las leyes (716 c): «La divinidad podría 
ser muy bien para nosotros, más que todo, la medida de todas las cosas». 

Los dos polos opuestos de la filosofía occidental son designados por 
estas dos frases. 


LOS DIOSES 


Este análisis del conocimiento y de la verdad implicaba la revocación de 
toda certidumbre religiosa. Ahora bien, sabemos que Protágoras también 
ejerció su crítica en este terreno, que era a la vez central para su doctrina 
y peligroso en relación con la opinión ateniense. Y lo que es más curioso, 
no fue el único sofista que siguió este camino: el pensamiento del último 
cuarto de siglo parece, a este respecto, precipitarse sobre sus huellas. 

El hecho es que, cuando la crítica de los sofistas se refiere a los temas 
de los que dependen la vida y el comportamiento de la gente, encuentra 
muchos más ecos: los diversos maestros la practican y se la ve reforzarse o 
agravarse de forma progresiva. Pero, precisamente por esta razón, exige 
también ser considerada más de cerca. 

La atención de semejante mirada puede reclamar un esfuerzo; pero éste 

nunca se realiza en vano. En efecto, sólo numerosas comparaciones pueden 
mostrar cómo cada progreso en la crítica constituye una etapa decisiva, 
pero que deja no obstante su lugar a otra situada un poco más allá. De ahí 
la necesidad a cada instante de medir el camino recorrido y el que queda 
por recorrer, de apreciar su audacia, pero también sus límites; de reconocer 
la osadía de la innovación, pero también su relativa prudencia. Así se evi- 
tará en primer lugar confundir a estos maestros que no eran intercambia- 
bles pero se enriquecían de buen grado mutuamente; se evitará asimismo 
simplificar tesis que, por el hecho de su impacto y su influencia, se simpli- 
ficaron demasiado desde la Antigiiedad. Forzoso será proceder paso a paso 
si queremos encontrar de nuevo, más allá de las confusiones antiguas o 
modernas, el rigor de pensamiento que imperaba entonces. 
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Respecto a Protágoras y a los dioses, el problema es fácil: se trata de una 
sola frase perfectamente clara. 

Según nos dice el cristiano Eusebio, abría su tratado Sobre los dioses, y 
lo atestiguan numerosas citas, esta frase: «Sobre los dioses, no puedo saber 
siquiera si existen, ni si no existen, ni qué forma es la suya; muchas cir- 
cunstancias impiden saberlo: la ausencia de datos sensibles y la brevedad 
de la vida» (B 4). 

Las últimas palabras, a veces omitidas, son, sin embargo, importantes: 
muestran el terreno en que se colocaba Protágoras y cuál era el sentido de 
su agnosticismo. Sólo consideraba el punto de vista del conocimiento; la 
palabra griega que emplea dos veces en la misma frase es la de erdenái 
«saber», no creencia o fe. Protágoras quiere decir que no sabemos nada 
sobre los dioses y no que no existan. La diferencia aún no está apuntada. 
Ya Cicerón (en el tratado Sobre la naturaleza de los dioses, 1, 1, 2) hacía la 
distinción entre la duda de Protágoras y el ateísmo. Según una fórmula 
empleada por ciertos sabios, nada permite afirmar que nuestro sofista no 
admitía otros fundamentos para la religión; la continuación del tratado lo 
aclaraba poco. De hecho, aquí sólo se tiene un análisis riguroso perfecta- 
mente evidente. Algunos han hablado al respecto de fenomenología, 

Queda por decir, no obstante, que esta manera de partir del hombre 
con el fin de no retener más que aquello que puede o no conocer, al tra- 
tarse de los dioses adquiría un carácter revolucionario, Decir que no se 
puede saber si los dioses existen es indiscutible desde el punto de vista del 
conocimiento, pero la afirmación va directamente al encuentro de las tra- 
diciones religiosas, las pone en duda, las condena y, por consiguiente, sus- 
cita el escándalo al abrir el camino a la impiedad.? | 

La cuestión es bastante grave como para intentar representarnos las 
circunstancias en las cuales surgía este agnosticismo. 

_La religión griega, en efecto, no implicaba dogma ni clero. No podía 
ser tan grave formular dudas al respecto como para otras religiones. De 
hecho, podía acoger a dioses nuevos; los mitos divinos podían modificarse 
según los autores o los lugares de culto. Para cada dios había varias leyen- 
das y varios cultos. Existía una libertad fundamental en este aspecto. Y 
esta libertad se tradujo en una depuración progresiva de la idea que uno 
se hacía de los dioses. Ya Homero oculta ciertas leyendas, muy conocidas 
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en su época (sobre los amores de Zeus, por ejemplo). El propio Píndaro 

“ confiesa que es preciso hablar bien de los dioses y que, para ello, ha modi- 

-ficado los relatos que conciernen a Pélope (02. 1, 35, y también 52: «¡Nol, 

no puedo llamar caníbal a ninguno de los dioses...»). Esquilo, a su vez, 

intenta comprender mejor la justicia de Zeus, apartar la idea de una nméme- 
sis casi automática que castigaría la riqueza o la grandeza más que la falta 
o el crimen. Y el filósofo Jenófanes, que acaba de ser evocado a propósito 
de Gorgias, fue, a partir del siglo vu, mucho más lejos al negarse a prestar 
a los dioses el aspecto antropomórfico que la religión les atribuía. Dotarlos 
de vestiduras, de una voz, de un cuerpo, no era a sus ojos más que una 
ilusión humana. En cierto sentido, Protágoras, con su agnosticismo, no 
pecaba mucho más contra las creencias al uso, 

Y, no obstante, hay un umbral que es decisivo. Modificar, revisar, 
corregir el contenido de la religión era, desde dentro, mejorarla. Pero 
poner en duda la existencia misma de los dioses era ótra cosa, Todos recor- 
dámos que si la religión griega carecía de dogmas y sacerdotes, en cambio 
estaba indisolublemente unida a la vida de la ciudad. Los dioses protegían 
la ciudad. También protegían la moral, los juramentos y las leyes, que 
aseguraban el buen orden de la ciudad. A partir del momento en que se 

admitía que los dioses podían no existir, el conjunto de estos fundamentos 
cívicos y morales parecía poder relajarse. Y la ciudad respondió multipli- 
cando, como se ha dicho, los procesos de impiedad. 

Hubo una primera oleada, muy fuerte, contra Pericles y sus amigos. 
Pericles era íntimo de Protágoras. Representaba a los espíritus ilustrados; 
y ya hemos visto" que prefería las explicaciones científicas a los presagios. 
El pueblo aceptaba esto. Pero cuando intervinieron las dificultades con 

Esparta y se incrementó la hostilidad contra Pericles, se persiguió a sus 
allegados, y a menudo por impiedad. Aspasia, la amante de Pericles, fue 
acusada de impiedad, y a Pericles le costó mucho trabajo salvarla. Se alu- 
dió a Anaxágoras por un decreto que decía que se perseguiría por crimen 
contra el Estado a aquellos que no creyeran en los dioses y que enseñaran 
doctrinas relativas a los fenómenos celestes.'* Plutarco, que registra el 
hecho en la Vida de Pericles (32), añade que el autor del decreto — un 
- augur, como por casualidad! — «miraba a Pericles a través de Anaxágo- 
ras». Por prudencia, Pericles hizo que el filósofo abandonara la ciudad. 
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No se habla claramente de Protágoras en aquella época (aunque Plutarco, 
en la Vida de Nicias, 23, asocia su destierro al arresto de Anaxágoras), pero 
dicen que más tarde fue acusado de impiedad y sus libros fueron quema- 
dos públicamente. No olvidemos que esta acusación reaparece contra 
Sócrates, ya que uno de los dos cargos retenidos en el acta de acusación 
es «no reconocer como dioses a los dioses de la ciudad e introducir a otros 
nuevos», 

Con el agnosticismo de Protágoras se pisa, pues, un terreno muy res- 
baladizo. 

Más adelante llegó la confirmación, probando que la crisis iniciada 
entonces en Átenas era grave. Porque, después de Protágoras, se sumaron 
a él otros sofistas, y después de los impulsos racionalistas de mitad de siglo, 
la oleada de irreligión pareció adquirir mucha más fuerza. Todo el proce- 
so se desarrolló en veinticinco años. 

Pródico, que apareció tan cercano a Protágoras por su cuidado de la 
expresión correcta, no era un espíritu revolucionario, sino un apasionado 
de los valores morales. Ahora bien, en lo concerniente a los dioses, parece 
haber seguido el mismo camino de Protágoras y haber incluso agravado la 
situación. 

Ya.no considera la cuestión desde el único ángulo del conocimiento: 
como si creer en los dioses fuera un fenómeno como cualquier otro, ofrece 
una explicación antropológica y positivista. Desde el punto de vista del 
espíritu científico y de las ciencias humanas, hay una avanzada racionalis- 
ta apenas creíble. En cambio, desde el punto de vista religioso, para los 
dioses sólo subsiste —o por lo menos para muchos de ellos— el estatuto 
de invenciones humanas. Dice, en efecto, en un fragmento (citado, natu- 
ralmente, por Sexto Empírico, pero también conocido por muchos otros 
testimonios) que «el sol, la luna, los ríos y los manantiales, así como todo 
lo que favorece la vida, fueron considerados por los antiguos como divini- 
dades a causa de su utilidad, como el Nilo por los egipcios» (B 5). 

Aquí se mezcla todo: ¡la utilidad, la explicación naturalista, el interés 
comparativo! La teoría de Pródico, que a veces se ha comparado con el 
evemerismo (aunque no parece haber supuesto la posibilidad de que los 
hombres se convirtieran en dioses), es sin duda alguna muy audaz, y se ha 
dado un gran paso en el sentido de un cientificismo radical. ¿Es esta vez 


Las doctrinas de los sofistas: la tabla rasa 109 


el ateísmo, como han pretendido ciertos testigos antiguos (Sexto Empírico 
entre otros)? No es una certidumbre. Pródico habla de los dioses en otra 
'> parte; sabios modernos como E. R. Dodds"? han distinguido cuidadosa- 
_ mente su doctrina del ateísmo: sólo han visto en éste la marca de un espí- 
ritu muy moderno. De hecho, ésta es sin duda la característica más notable 
del texto: el interés científico gana, se expande y afirma, dejando poco 
lugar para el interés religioso, al que, sin embargo, no ataca de frente. 


Pero estas afirmaciones no serían raras entre los sofistas. Incluso lo serían 
cada vez menos de año en año. Se conserva un fragmento de veintidós 
versos de una obra titulada Sísifo, que ofrece a este respecto un testimonio 
clamoroso. Por desgracia, es difícil decir quién fue el autor, porque se 
citan los versos, según los casos, bajo el nombre de Critias o bajo el de 
Eurípides. Por otra parte es un extraño destino el que quiere que casi 
todos los fragmentos trágicos atribuidos a Critias puedan ser reivindica- 
+ dos por Eurípides y lo hayan sido: por esto se miden los parentescos entre 
- todos estos espíritus más o menos penetrados por las ideas nuevas y la 
influencia de los sofistas. En cualquier caso, para Sísifo hace tiempo que 
las opiniones se han incorporado a la de Wilamowitz, que atribuía el 
extracto a Critias; después, un examen reciente y preciso lo ha devuelto, 
no sin autoridad, a Eurípides.'3 
Ahora bien, para las perspectivas adoptadas aquí, la diferencia es bas- 
tante grande. Critias, en efecto, es bien conocido, Era tío de Platón y uno 
de los más audaces de los treinta oligarcas que tomaron el poder en Atenas 
en 404; pero también era un sofista, o por lo menos así le designaba la 
Antigiedad y aquí hemos seguido este uso, pues aunque no se hacía pagar 
las lecciones, vivió como un intelectual, escribiendo sobre las constitucio- 
nes, participando en los debates de los filósofos y contribuyendo a difundir 
las ideas de los sofistas. Eurípides, en cambio, aunque sufriendo su influen- 
cia, estaba manifiestamente fuera. ¿Se trata de un texto de sofista, o no? 
¿Y hay que hablar de él como de un testimonio sobre sus doctrinas, o 
sobre su influencia? 
De todos modos, la vacilación entre estos dos nombres es reveladora, 
ya que resulta que el más resuelto delos textos examinados aquí como 
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partidario de la religión es también el que está más en el límite, compara- 
do'zon el grupo de los sofistas, y más lejos de los primeros grandes maes- 
tros. El autor o es un ateniense que ha oído a los sofistas, a saber, Eurípi- 
des, o es un hombre que, si podemos llamarle sofista, era otro ateniense 
muy orientado hacia la acción práctica y muy ambicioso: en suma, un 
hombre que ya no era sofista en el sentido riguroso del término. Al difun- 
dirse más allá del círculo de los maestros propiamente dichos, las doctri- 
nas se endurecen: más adelante encontraremos muchas pruebas de ello. 

Si el texto en cuestión figura aquí entre los escritos de los sofistas autén- 
ticos, se ve que es con todas las reservas, y para no exponerse al reproche 
de endulzar su pensamiento: refleja tal vez más la influencia de los sofistas 
que el giro mismo de sus análisis. Por lo menos ofrece la prolongación 
exacta. 

El pasaje, que pertenece en todo caso a un drama satírico de la última 
parte del siglo v, expresa el pensamiento de un personaje poco entorpecido 
por escrúpulos morales (un poco como el Cíclope de Euvpicas) pero 
expresándose en un tono más bien doctrinal, 

Empieza por evocar —como tantos otros de la época— los progresos 
de la vida humana después del desorden inicial, e indica que en los oríge- 
nes no había recompensas para los buenos ni castigos para los malos. Des- 
pués los hombres establecieron leyes, a fin de hacer reinar la justicia. Pero 
éstas no actuaban sobre los actos ocultos, que carecían de testigos. ¿Enton- 
ces? Pues bien, dice el texto, «me parece que entonces un hombre sagaz y 
de espíritu ingenioso (sópkos), para inspirar temor a los malos, incluso a 
propósito de actos, palabras o pensamientos ocultos, hizo intervenir a lo 
divino, y la idea de que existe una divinidad dotada de una vida sin fin, 
que oye y ve por el espíritu». Esto, naturalmente, sólo era un invento 
cómodo: «Ocultaba la verdad bajo palabras falaces». A partir de entonces, 
los hombres tuvieron miedo de todos los fenómenos naturales; pero, de 
repente, sus desórdenes desembocan en el miedo. 

Esta vez el texto trata de la existencia de los dioses como una invención 
o una mentira. 

No cabe ninguna duda sobre el alcance de estas mentiras. Se habría 
podido creer, a primera vista, que se referían solamente a la justicia de los 
dioses y a su preocupación de castigar a los malos. Es exacto que el texto 
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se adhiere resueltamente a esta primera idea: esta justicia divina constitu- 
ye un mito sin fundamento. En esto el Sísifo se suma a una tendencia bien 
atestiguada, que contribuyó mucho a animar las dudas religiosas de la 
época y que los sofistas ayudaron a difundir. Esta tendencia consiste en 
preguntarse si los dioses existen, ya que su acción justiciera no se nota en 
la vida humana. Otro fragmento de un sofista de la época, Trasímaco, 
observó que los dioses no hacían nada para favorecer el reino de la justicia: 
«Los dioses no ven los asuntos humanos; de lo contrario, no descuidarían 
el mayor de los bienes humanos, la justicia: vemos en efecto que los hom- 


bres no la practican» (B 8). La justicia divina ha planteado siempre pro- 


blemas; nuestros sofistas no iban a dejar pasar semejante dificultad. Platón 
se hará eco, medio siglo más tarde, de este estado de ánimo cuando escri- 


birá en Las leyes (X, 888 c) que «ha persistido una creencia, no en muchos, 


pero sí en algunos, según la cual los dioses existen, pero no se preocupan 
de los asuntos humanos». El problema revivirá en Plutarco y en todo el 
pensamiento occidental. 

¿ No obstante, el pequeño texto de Sísifo no se detuvo en esta primera 
forma de incredulidad; fueron los propios dioses los que se convirtieron 
para el autor en una invención y un mito, destinados a infundir temor 
entre los malvados. Dos versos de conclusión no dejan ninguna duda 
sobre este punto, porque dicen: «Creo que fue así como alguien persua- 


dió al primero de los mortales a admitir la existencia de una raza divina 


- (daímonon)». 


Este punto de vista se aparta completamente del punto de vista cientí- 
fico de Pródico. Pródico había partido de sentimientos espontáneos exis- 
tentes en los hombres; su explicación seguiría siendo un rasgo caracterís- 
tico, con matices diversos, de todas las filosofías materialistas. Él había 


criticado la admiración natural de los hombres ante lo que era útil a la 


vida; los epicúreos (después de Demócrito, contemporáneo de Pródico) 
criticarían los temores naturales de estos mismos hombres ante los fenó- 
menos que no comprendían. Tales tentativas trataban de rendir cuenta de 
una tendencia espontánea cuya existencia en los hombres podía ser cons- 
tatada; en cuanto al autor de Sísifo, supone temores inspirados artificial- 
mente a estos mismos hombres por uno de ellos; éste habría inventado las 
mentiras que, más tarde, Lucrecio se esforzaría en refutar, a fin de tran- 
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quilizarlos: la cólera de los dioses es aquí una fábula ideada por un políti- 
co sagaz.'5 

Después de la reserva agnóstica de Protágoras, la evolución ha sido 
muy rápida. En algunas fórmulas audaces, el espíritu de libre pensamien- 
to ha sucedido a la simple lucidez en las definiciones. El hombre, medida 
de todas las cosas, se ha convertido en el único inventor de una falsa tras- 
cendencia. 

Ahora bien, es evidente que la naturaleza de esta orientación era para 
emocionar al público; la misma emoción falseó las perspectivas: el campo 
al que se aplicaban estas teorías —el de la religión— se parecía demasiado 
a las tradiciones y a las creencias de los ciudadanos para que estas diferen- 
cias de grado, que son tan importantes filosóficamente, pudieran percibir- 
se y respetarse; de todos modos, hubo un escándalo, y nadie se tomó la 
molestia de mirar con detalle o de entrar en las distinciones. * 

Este escándalo era, por añadidura, tanto más comprensible cuanto que 
con la creencia en los dioses también corría el peligro de desaparecer uno 
de los fundamentos esenciales sobre los que reposaban la moral y el respe- 
to a las leyes, 


LA JUSTICIA 


Leyes sancionadas por los dioses que expresaban su voluntad: con esto se 
tenía una base clara y sólida. Incluso sin la sanción de estos dioses, se podía 
en rigor preservar la idea de un equilibrio del cosmos, del cual la justicia 
sería la imagen. Pero, ¿quién conocía esta justicia absoluta? ¿Dónde se 
veía? Si el hombre es medida de todas las cosas, la justicia es también la 
justicia, es decir, cierta idea que se hace de la justicia y que expresa en sus 
leyes. Entonces ya no hay diferencia entre lo justo y lo legal, pero lo legal 
varía según las épocas y los lugares. 

¡He aquí, pues, la justicia, a su vez inestable, relativa, sin fundamento! 
¡He aquí la justicia, dispuesta a relajarse, como el resto! 

Se observará que esta ruptura corresponde a otro aspecto de la crítica 
de la época: la de aquí ya no parte del análisis teórico, sino de la experien- 
cia concreta de la diversidad. 
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Heródoto era contemporáneo de Protágoras. Precisamente acababa de 
mostrar, en sus investigaciones de etnología, la variedad de los usos huma- 
“nos; incluso había puesto de relieve la idea en sus apólogos. La conclusión 
que sacaba era que siempre había que mostrarse tolerante. Así, se imagina 
en el libro [II (38) que, si se recogieran de todas partes las reglas de vida y 
las leyes más hermosas para ofrecerlas a los hombres, cada uno elegiría las 
suyas propias. Y cita como ejemplo usos considerados monstruosos entre 
los griegos y practicados en otros lugares, como comer el cuerpo del pro- 
pio padre, tal como hacen ciertos indios. 

Esta experiencia de la diversidad de los usos podía también llevar a 
considerarlos todos vanos y sin fundamento. Pero los sofistas sentían 
curiosidad por este género de cosas. Al parecer, Hipias hizo a su vez inves- 
tigaciones etnológicas y escribió sobre los nombres de los pueblos. En cual- 
quier caso, el pequeño tratado de los Discursos dobles prueba con claridad 
que esta variedad en los juicios de valor era un maravilloso argumento 
para los relativistas, y que éstos, sin vacilar, utilizaban a Heródoto. En 
efecto, queriendo mostrar la relatividad de lo hermoso y lo feo, el autor 
cita toda una serie de costumbres, ya griegas, ya bárbaras, que son severa- 
mente rechazadas por otros pueblos. Los lacedemonios encuentran bello 
que las doncellas descubran su cuerpo y practiquen ejercicios gimnásticos: 
esto es feo entre los jonios; los tesalianos encuentran bello domar caballos 
O sacrificar bueyes: esto es feo para los sicilianos, y así sucesivamente. El 
texto pasa revista a costumbres macedonias, tracias, masagetas, persas, 
lidias, egipcias... Uno creería estar releyendo a Heródoto. Lo creería 
todavía más cuando declara que, si se recogieran de todas partes las reglas 
de vida de los hombres, a fin de permitir a cada uno hacer su elección, 
se reanudarían todos los usos y, para terminar, nada sería desechado 
como un desperdicio. El tratado, en II, 18, resume el texto de Heródoto 
en H, 38. Pero su propósito ya no es predicar la tolerancia, sino demos- 
trar que lo hermoso y lo feo no tienen ninguna razón objetiva, del mismo 
modo que no la tienen lo justo y lo injusto. 

Tal es, en efecto, la tesis que se encuentra en los sofistas, en la confluen- 
cia entre el relativismo filosófico y la antropología. 

-_Notablemente, Protágoras, que tan a menudo abrió el camino, parece 
haber sido muy reticente y reservado en este terreno, No parece haberse 
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consagrado nunca a la justicia. Admitió sin duda que cada ciudad tenía su 
derecho y sus leyes; pero ninguna crítica sobre el principio parece haberse 
vinculado a esta constatación; en todo caso, no ha llegado ninguna hasta 
nosotros. Por el contrario, el propio Platón, en el Protágoras, le hace cele- 
brar en su mito el papel del «pudor y la justicia» que Zeus envía a los 
hombres para que haya en las ciudades la armonía y los vínculos creadores 
de amistad. Se tiene, pues, la sensación de que aquí los ataques bruscos y 
violentos comenzaron después de él. 

También necesitaron, para empezar, otra idea además de la del hom- 
bre medida: necesitaron la distinción entre la naturaleza y las reglas 
humanas, entre phjsis y nómos. 


La historia de la oposición entre physis y nómos aclara un aspecto impor- 
tante de la transformación intelectual del siglo v: ha sido estudiada con 
detalle por F. Heinimann” y nos dispensaremos de volver a ella, pero es 
esencial constatar que se encuentra en las obras de casi todos los sofistas y 
no necesariamente en un papel de destrucción y de rechazo: puede ser 
incluso un papel muy positivo y sirve solamente para liberar a los hombres 
de marcos tradicionales demasiado estrechos. Es lo que se observa en dos 
sofistas: Hipias y Antifón. 

Hipias tuvo toda clase de actividades e intereses; pero en el Protá- 
goras de Platón, todo su papel está centrado en nuestra distinción entre 
la naturaleza y la ley. Declara, en efecto, con firmeza que «la ley, tira- 
na de los hombres, impone su obligación a la naturaleza» (337 d). 
Dicho de otro modo, existe por una parte un ámbito natural y, por 
otra, reglas artificiales impuestas por los hombres y contrariando este 
estado natural. 

No podríamos expresarnos más claramente ni establecer una distin- 
ción más indiscutible. 

Pero todo se reducía a saber a qué iba a aplicarse esta distinción. 

En el Protágoras, al que acabamos de aludir, la afirmación de Hipias no 
tiene nada de revolucionaria. ¡Al contrario! En efecto, quiere decir que 
todos los asistentes, que proceden de diversas ciudades pero tienen en 
común el amor a la filosofía, son «parientes, allegados, conciudadanos 
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según la naturaleza si no según la ley». Defiende sencillamente la armonía 
“entre la gente de buena voluntad, cualquiera que sea su origen. 

- Apenas podemos percatarnos de paso de que, más allá de esta inten- 
ción sosegadora, la fórmula, que es muy general, puede contemplar otros 
casos y proyectar cierto descrédito sobre diversas distinciones sociales: la 
literatura de la época aprovecha la ocasión para aplicar una a los esclavos 
o a los bastardos, cuyo estatuto sólo descansa sobre una convención (en 
contraste con la naturaleza) y sólo constituye una «palabra» (en contraste 
con la realidad). 

Sospechamos que la aplicación puede también incluir las leyes y las 
reglas de la justicia. Hipias le daba ciertamente este valor: lo vemos en Los 
Memorables de Jenofonte (EV, 4, 14 y ss.), donde se le lleva a admitir que 


+ las leyes, que cambian tan fácilmente, no son nada serio. ¡Perspectivas 


alarmantes!... Pero el propio Hipias no se comprometería mucho por este 
camino. Porque, si hemos de creer el mismo pasaje de Los Memorables, 
admitía, ál lado de estas leyes variables e inciertas, la existencia de las 
famosas leyes no escritas, que eran válidas en diversos países y que, divinas 
ó naturales, no dependían de este o aquel texto de ley. 

Es preciso, pues, esperar a sofistas más resueltos para que la oposición 
entre la ley y la naturaleza afecte verdaderamente a la justicia. 

Llegados a este punto es preciso recordar que esta oposición conser- 
vará a veces en los más audaces su valor positivo y, si puede decirse, 
humanista. El sofista Antifón nos da una prueba aplastante en un 
fragmento donde afirma la fraternidad natural de todos los hombres, 
nobles y villanos, griegos y bárbaros: «El hecho es que todos somos por 
naturaleza y nacimiento idénticos, griegos o bárbaros [...]. Ninguno de 
nosotros ha sido distinguido en su origen como bárbaro o.como griego: 
todos respiramos aire por la boca y por las narices» (fragmento 44 a, B, 
col. 2). 

Con esto Antifón no pide que las diversas categorías sean abolidas en 
la práctica: no hace más que analizar y distinguir lo que compete a la 
naturaleza o a la convención. Pero pronunciar semejantes fórmulas en 
la Grecia de las ciudades, pronunciarlas en una Grecia todavía orgullosa 
de su triunfo sobre los bárbaros, implicaba una audacia asombrosa: la 
tesis de la fraternidad humana hace allí su primera aparición. 
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Se puede juzgar emocionante que esta fórmula audaz aparezca en uno 
de los raros sofistas que han sido ciudadanos de esta Atenas tan impreg- 
nada de su preeminencia; pero sin duda no es una casualidad que esta 
línea de pensamiento, inspirada por el sentimiento de la relatividad de los 
usos y de la diversidad del mundo, se haya manifestado justamente en el 
ambiente cosmopolita de los sofistas. Estos profesores itinerantes que 
venían de toda Grecia y no tenían vínculos sociales, no podían, ni en sus 
conquistas ni en sus rechazos, hacer otra cosa que rebasar el marco de la 
ciudad. No es su única aportación a nuestra cultura. 

Había, sin embargo, otras maneras de ejercer la oposición entre la ley 
y la naturaleza; si, por su lado positivo, podía abrir tales perspectivas, es 
fácil imaginar la fuerza destructora que era susceptible de adquirir cuan- 
do se aplicara —en el mismo Antifón y en otros-— no ya a las distinciones 
sociales o nacionales, sino a las leyes y a la justicia. — 

Ni Protágoras ni Hipias habían abierto el fuego: Trasímaco y Antifón 
compensaron ampliamente esta discreción, lo cual sugiere, también aquí, 
la ruptura entre Protágoras y los sofistas posteriores: después de él, la crí- 
tica parece acentuarse progresivamente y a pasos agigantados. 


Es casi imposible establecer una diferencia de fecha entre Trasímaco y Anti- 
fón; son coetáneos y quizás incluso Trasímaco es el más joven, Si empeza- 
mos aquí por él, y no por Antifón, se debe simplemente a que su obra nos es 
menos conocida. El único fragmento un poco desarrollado que tenemos de 
él (ocupa dos páginas) pertenece a un discurso político; no trata de leyes ni 
de la justicia, ni tampoco de la naturaleza opuesta de las convenciones. Para 
sus doctrinas en la materia sólo poseemos las palabras puestas en su boca por 
Platón en el libro 1 de La república. Como se trata de refutarlo, podernos 
suponer que el pensamiento de Trasímaco es, en esta ocasión, más bien duro 
y presentado sin indulgencia. Por lo menos el papel que se le atribuye prue- 
ba que Trasímaco ocupaba un lugar importante en este debate, 

Pero, ¿cuál es su tesis, según La república? Es simple y brutal. Trasí- 
maco irrumpe salvajemente en la discusión; se burla de todo lo que han 
dicho los otros: ¡declara que lo justo no es más que «el interés de los más 
fuertes»! 
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¿Qué decir a esto? Sócrates parece sorprendido: «Espero haber com- 
- prendido, dije, lo que quieres decir; de momento, todavía no lo entien- 
3 do...». Nosotros también estamos sorprendidos, pero la tesis no es tan 
insensata, ni siquiera tan radical, de lo que parece a primera vista. 

Trasímaco amaba la justicia; lamentaba tal vez que fuera tan mal 
recompensada en la vida humana, y el testimonio de Hermias le presta un 
pensamiento que ya ha sido citado a propósito de los dioses y que habría 
expresado así: «Los dioses no ven los asuntos humanos; de lo contrario, no 
olvidarían el mayor de los bienes humanos, la justicia; vemos, en efecto, 
que los hombres no la practican». «El mayor de los bienes humanos» es, 
evidentemente, un término laudatorio. Pero, ¿basta hablar de pesar y 
amargura? Admiramos más el tono objetivo del observador: «vemos...». 

En cualquier caso, Trasímaco no habla en La república de la justicia en 
sí, sino de la que se inscribe en las leyes y que depende de una decisión 
política, adoptada en un momento dado, en una ciudad cualquiera. 
Sus variaciones las habrían señalado otros, pero la originalidad de Tra- 
símaco, en relación con los otros textos que se han conservado, es la de 
“haberse preguntado quién tomaba la decisión y quién hacía estas leyes. Sin 
lugar a dudas, los que tienen la autoridad y la fuerza para hacerlo, es 
decir, los gobernantes. Y, sin lugar a dudas, lo hacen en función de su 
propio interés. Lo justo, definido por la ley, representa exactamente esto a 
los ojos de Trasímaco, «el interés de los más fuertes». 

Esta conclusión es válida para el pueblo, para una oligarquía, para un 
tirano. Ellos establecen las leyes al servicio de su interés. Esta observación, 
que es de orden político y que se parece un poco a los consejos que dará 
Aristóteles para la preservación de los diversos regímenes, se prolonga en 
boca de Trasímaco con un análisis más general y más cargado de conse- 
cuencias: algunos han pensado incluso que reflejaba una interpretación 
abusiva de parte de Platón. Sin embargo, no se puede descartar a prior: 
sencillamente porque parece más audaz que cualquier otro testimonio. 
Este análisis tiende a justificar el hecho de que los legisladores piensan en 
su propio interés. Para eso explica que tal es el objetivo de todos aquellos 
que se ocupan ya sea de un rebaño de animales, o de una colectividad 
humana, ¿Y cómo no? odo el mundo lo sabe: la justicia es un mal asun- 
to, en el que nadie encuentra jamás su recompensa. 
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Esto es lo que dice Trasímaco, según Platón. Sin duda alguna, el paso 
dado es grave. Resulta que a partir de ahora la justicia, bajo todas sus 
formas, se convierte en un señuelo sin provecho. Por el contrario, la injus- 
ticia lo da todo. Llevada a su punto extremo, proporciona al tirano una 
prosperidad que ya nadie critica. Nadie osaría criticarla, ni siquiera que- 
rría hacerlo; porque, a fin de cuentas, todo lo que se dice contra la injusti- 
cia procede de un solo temor, que no es de ningún modo el de cometerla, 
sino el de sufrirla. La injusticia, cuando se manifiesta sin restricción, es 
algo más fuerte, más libre, más dominante que la justicia (344 a-c). 

Incluso teniendo en cuenta el recrudecimiento que haya podido apor- 
tar Platón, no cabe duda de que ésta era una tesis coherente y terriblemen- 
te destructora. 

Por su pesimismo fundamental, concuerda con el fragmento más tími- 
do citado por Hermias. Al insistir en el hecho de que todos persiguen su 
propio interés y ningún otro, se acerca a una de las constantes del pensa- 
miento sofístico, 

- En este mundo realista, en efecto, la utilidad y la ventaja están siempre 
en primer plano, Incluso en materia de retórica, las probabilidades supo- 
nen siempre que cada uno busca su interés. Toda la psicología, individual 
y colectiva, que sostiene los argumentos se centra sobre esta misma idca. 
En ella descansan las justificaciones de los actos que se aconsejan, incluso 
los actos heroicos; de ella se sirven los oradores para explicar, con gran 
naturalidad, las opciones políticas de cada uno. Con mayor razón, la 
misma idea se aplica con fuerza para las ciudades, cuyo interés se convier- 
te en la preocupación de todos y que ellas mismas no se recatan de obede- 
cer, despreciando todo el resto: sabemos que éste es un tema esencial en los 
análisis de Tucídides. Así pues, Trasímaco está en esto de acuerdo con el 
espíritu de la época. 

Sin embargo, no se contenta con adoptar este pesimismo moral e igno- 
rar todo idealismo: con un rasgo más audaz y sin duda más personal, 
descarga contra este idealismo una condena radical: la justicia es a sus ojos 
—siempre según Platón, en 348 c-d— una «ingenuidad muy noble», 
mientras que la injusticia es la marca de un espíritu sagaz (está al lado de 
la eubúlia, dice, empleando la palabra que ya designa esta sabiduría emi- 
nentemente práctica que predican las nuevas ideas). Protágoras jamás 
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. habría dicho esto. Nadie habría dicho esto jamás antes de Trasímaco o sus 
amigos. Y uno comprende que toda la defensa de la justicia haya pasado, 

para Platón, por una refutación de estas ideas y por un ataque contra este 
personaje. 

Hay que tomar conciencia de este hecho. Hay que confesarlo en voz 
muy alta. No obstante, se imponen algunos correctivos. 

Es cierto: ¡hay que ser prudente! Incluso suponiendo que la idea de 
Trasímaco no haya sufrido ninguna deformación, debemos interpretarla 

- con circunspección y medida. Y debemos despistar con cuidado los riesgos 
de forzar o falsear las cosas. 
Uno de estos riesgos persiste en nuestras costumbres modernas, que 
tienden a ver por doquier decisiones y «compromisos»: pesan terrible- 
mente sobre la interpretación de los sofistas y de estos fragmentos que nos 
llegan siempre de manera aislada. Afirmar que la justicia «no compensa» 
es una constatación de hecho. Incluso decir que es un mal cálculo y una 

" ingenuidad es otra constatación de hecho. Y nada es tan peligroso como 
traducir constataciones de hecho por fórmulas del género: el autor está a 
favor de esto o en contra de aquello. 

Pero el peligro se agrava, en el caso de Trasímaco, por una circunstan- 
cia particular. En efecto, Platón recurrió en otro diálogo a otro personaje 
—-el Calicles del Gorgias— para ilustrar ideas bastante similares y con las 
cuales tal vez se corra el riesgo de confundirlas. Calicles también trata la 
justicia de convención. También él dice que se inventó arbitrariamente 
para defender intereses, pero el espíritu de rebelión alienta en él con 
mucha más fuerza. 

Ante todo, una diferencia de hecho importante: Trasímaco decía que 
las reglas de la justicia habían sido fijadas por los gobernantes, es decir, 

- por los más fuertes. Calicles dice que las ha fijado la coalición de los débi- 
les, atentos a protegerse de los fuertes. Es casi lo contrario. Este cambio 
sólo es posible porque Calicles es un individualista. Detesta obedecer las 
reglas. Detesta la democracia ateniense en la que vive. Imagina con ardien- 
te simpatía al superhombre que pisotearía todos estos textos contra natura; 
entonces se vería brillar con todo su esplendor el derecho de la naturale- 
za.'* La ambición egoísta se yergue aquí contra el derecho; reniega de él, 
en nombre de la fuerza: se diría que es una sociedad animal, donde cada 
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uno tiene el espacio conquistado por su fuerza física, una sociedad, preci- 
samente, anterior a la existencia de las leyes." 

Pero sobre todo —acabamos de verlo en las últimas palabras citadas — 
Calicles declara este triunfo de los fuertes justo según la naturaleza. Admi- 
te un derecho según la naturaleza, que se opone al derecho de los hom- 
bres. Mientras “Trasímaco constataba solamente la separación de los dos 
ámbitos, Calicles desliza lo justo hacia el lado de la naturaleza. 

Volvemos a Calicles, en ciertos aspectos con enfoques diferentes de los 
de Trasímaco. Será preciso investigar quién era y por qué es él quien hace 
declaraciones mucho más radicales que los otros. Mientras tanto, el con- 
traste debe ayudarnos a situar la audacia sorprendente de Trasímaco bajo 
su verdadera luz, y a ver hasta dónde llegaba el hecho de un pensamiento 
teórico y analítico. Meter en el mismo saco a la justicia y al interés y decir 
que la justicia hace daño a quien la practica, es ir hasta el borde mismo del 
consejo de desobedecerla; pero no es dar este paso.” El paso decisivo lo da 
Calicles, no lo da Trasímaco, ni siquiera en la imagen que Platón nos 
transmite de su pensamiento, que califica de brutal. 

Vemos la tremenda influencia que podían esgrimir tales ideas cuando 
se les daba un pequeño empujón; pero la diferencia que constituye este 
empujón deja entrever igualmente que tal vez los análisis de los sofistas, 
considerados en su verdadero valor, podían combinarse con otras doctri- 
nas, menos rebeldes y menos amorales, cuyas huellas intentaremos descu- 
brir en el momento oportuno. Debemos en todo caso constatar que los 
análisis de Trasímaco están lejos de excluir semejante posibilidad. 

El ataque brusco y violento lanzado por él en La república fue, desde el 
punto de vista ético, uno de los más fuertes que podían sacudir la vieja moral; 
pero expresa más el rigor crítico de aquellos espíritus audaces que una toma 
de posición en el terreno práctico. Por esto no nos hemos ocupado hasta 
ahora, en este libro, de investigar en qué concordaba este análisis con frag- 
mentos en apariencia menos destructivos. Se trata de un problema general 
de interpretación que deberá ser examinado en función de diversos sofistas, 
y sobre todo en función de autores cuyos textos estén mejor conservados, 

Es el caso de Antifón, en quien la crítica de la justicia se refuerza y 
profundiza, pero de quien poseemos fragmentos de varias páginas cuyo 
hallazgo fue clamoroso. 
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En 1915 sé encontró un papiro con fragmentos de Antifón. Se sabe por 
í' comprobaciones seguras que pertenecían a su tratado Sobre la verdad. 
Sólo el título ya sugiere que esta reflexión sobre la justicia se contaba 
.entre las grandes ideas del sofista: era el título de Protágoras, y el de Antís- 
tenes probablemente; se diría, pues, que por sí mismo anuncia una especie 
de manifiesto sobre puntos fundamentales de la crítica filosófica. 

Ahora bién, en los tres extractos que poseemos, el pensamiento va más 
lejos que en ninguna otra reflexión sobre la justicia. 

Desgraciadamente la existencia de un texto nuevo, que parece un 

hallazgo tan importante, no basta para aclararlo todo. Estos tres extractos 
no han conseguido el acuerdo de los intérpretes. Todo lo contrario. Sin 
" entrar en el detalle de las discusiones que han suscitado, nos vemos. obli- 
gados a seguir otra vez la pista de la idea apoyándonos en el detalle de 
estas palabras tan preciosas y tan discutidas. 
- "El primer fragmento (44 a) parte de una definición que no sorprende 
mucho en la atmósfera intelectual de entonces: según las primeras pala- 
bras del texto, la justicia consiste en no transgredir-ninguna de las leyes 
legales admitidas por la ciudad donde se vive. El carácter positivista de 
esta definición implica estas variaciones de las leyes que uno ha encontra- 
do en otras partes, 

Pero aquí surgen las dificultades. 

Algunos, en efecto, han pensado que Antifón citaba esta definición 
" para mostrar sus consecuencias, sin por ello hacerla suya. ¿Por qué supo- 
ner esto? Las razones son de dos órdenes. Para empezar, otro de los nue- 
vos fragmentos, el tercero, ofrece una definición diferente: define la justi- 
cia como el hecho de no perjudicar a nadie. Y, dicho esto, muestra las 
contradicciones que lleva consigo esta definición. Podemos suponer, pues, 
que el primer fragmento sigue los mismos pasos y parte también de una 
definición provisional. Después de todo, el fragmento comienza afortuna- 
damente en el inicio del pliego encontrado; ¡no sabemos qué lo precedía y 
si servía de introducción a la definición que ya tenemos! Pero aquí inter- 
viene la otra razón: si ciertos autores han recurrido a esta interpretación 
como la menos hipotética, es simplemente porque les han sorprendido las 
consecuencias que ha sacado Antifón: no osan atribuir a un hombre gene- 
roso y cuidadoso del bien colectivo tesis tan revolucionarias. 
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Al parecer, esto es seguir un método equivocado. 

Toda la continuación del texto, en efecto, concuerda a la perfección 
con la definición dada y saca de ella su justificación. Esta continuación 
va con la definición. Es además demasiado firme para ser un mero argu- 
mento ocasional. Tal como está, el fragmento forma un todo, y un todo 
que brilla por su evidencia. Será preciso, pues, arreglarse con las dos difi- 
cultades señaladas: explicar cómo puede ir más lejos una definición dife- 
rente, y sobre todo cómo un hombre generoso y cuidadoso del bien colec- 
tivo puede sostener lo que sostiene; pero el primer deber consiste en leer 
el texto tal como está. 

El hecho es que su lectura sorprende; es imposible aplicar más radical- 
mente a la idea de justicia la famosa oposición entre la naturaleza y lá ley, 
o la convención. Antifón distingue dos órdenes: el de la naturaleza, que 
existe en todo tiempo y en todo lugar, y donde cada uno persigue satisfac- 
ciones materiales, y el de la justicia, que se sobreañade y lo contradice. 

Trasímaco decía en La república de Platón que la justicia iba al 
encuentro de nuestros intereses: he aquí la misma idea que surge en 
Antifón, pero ¡cuánto más radical, más razonada, más sistemática! Tras 
haber definido la justicia como la obediencia a las reglas legales, el texto 
continúa: «El hombre tiene, pues, todo el interés en observar la justicia 
si hay testigos cuando respeta las leyes; pero, solo y sin testigos, encuen- 
tra su interés en los imperativos de la naturaleza. Porque todo lo que es 
de la ley es accidental, y lo que es de la naturaleza es necesidad; lo que 
es de la ley está establecido por convención y no nace de sí mismo; en 
cambio, lo que es de la naturaleza nace de sí mismo y no depende de una 
convención; además, cuando se transgreden las reglas legales, si es a 
espaldas de los autores de la convención, uno sale sin vergijenza ni daño; 
en el caso contrario, esto ya no es cierto. En cambio, si forzando lo posi- 
ble, se viola una de las disposiciones de la naturaleza, incluso a espaldas 
del mundo entero, resulta un mal; e incluso a la vista de todos, este mal 
no es peor: el daño, en efecto, no está en función de la opinión, depende 
de la verdad». 

Es imposible distinguir con más firmeza entre dos órdenes diferentes. 
Imposible analizar con más rigor el contraste entre dos sistemas. Tal vez 
sólo se podría vacilar sobre qué es exactamente este orden de la naturale- 


intraducible:* 
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za; pero las dos columnas siguientes vienen a precisarlo, no sólo mostran- 


do la diferencia entre los dos ámbitos, sino la oposición e incluso la guerra 
: que existe entre ellos (polém:ios): «Se ha legislado para los ojos lo que deben 
y no deben ver; para las orejas, lo que deben y no deben oír; para la lengua, 


lo que debe y no debe decir; para las manos, lo que deben y no deben 
hacer; para los pies, los lugares adonde deben y no deben ir; para el 
espíritu, lo que debe y no debe desear. Pero no hay más afinidad o paren- 
tesco con la naturaleza en aquello de lo cual las leyes nos alejan que en 
aquello hacia lo cual nos empujan; lo que es de la naturaleza es vivir y 
morir; pero nosotros vivimos de lo que es nuestro interés y morimos de lo 
que no lo es». El fragmento concluye con las ideas de placer y sufrimiento, 
que todavía son más precisas. 
Estos dos campos, estos dos sistemas son radicalmente otros. Antifón 
lo dice con fuerza e insistencia. No obstante —ya es hora de precisarlo—, 


nó se le oye nunca añadir nada más. 

-, De modo que no se refiere a las leyes de la naturaleza. No habla (como 
-* los idealistas) de una justicia natural, basada en el orden del mundo; pero 
- tampoco habla (como Calicles) de las «leyes naturales» que imponen el 
- triunfo de los fuertes. No sólo no lo hace, sino que la reserva de sus for- 


mulaciones es notable a este respecto, No emplea nunca para la naturaleza 
las palabras «leyes» y «reglas»: habla extrañamente de «arreglos»; en 


cuanto a aquello hacia lo que nos empujan, recurre a un neutro casi 


I 


«lo que es de la naturaleza». «Lo que es de la naturaleza» 
son las tendencias que impulsan a los seres a sobrevivir, a prosperar, a 
regocijarse. Se despliegan sin que ningún decreto humano se entrometa: 
son «libres», mientras que las leyes constituyen, en relación con la natura- 
leza, «cadenas».” No agreguemos, porque no lo dice en ninguna parte, 
que lo mejor sería sacudirlas y rechazarlas. 

Esto no significa, claro está, que la naturaleza no conlleve molestias. Se 


, puede decir, por ejemplo, que el fuego siempre quemará, que las puntas 


herirán, que no se podrá prescindir del aire, ni de alimento, ni de bebida. 
Por esto Antifón habla de los casos en que se «fuerza lo posible»; admite 


- con toda evidencia que cada infracción en este terreno se paga: Pero los 


límites así definidos son tan naturales como los deseos o los placeres, todos 
igualmente universales como la sensación o la vida: no se trata de un dere- 
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cho, menos aún de un modelo. Ninguna metáfora viene a falsear el rigor 
del análisis. 

Lo que podría falsearlo, a los ojos del lector, es más bien la insistencia 
misma del texto. 

Para dar más relieve al contraste entre la justicia y el interés, cita en la 
siguiente columna (col. 5) el caso de aquellos que extreman el respeto a los 
padres hasta devolver bien por mal. Existen. Son idealistas. Pero... van, 
claro está, contra su interés. 

El texto recuerda asimismo que la ley no puede proteger a quienes la 
respetan, por la simple razón de que, en la práctica, interviene después. Si 
alguien es atacado, ¿qué puede hacer” Sólo entra en acción cuando el mal 
ya está hecho, y sin averiguar quién ha empezado: contar con ella sería 
una locura. 

Del mismo modo, Antifón, recordando que la justicia supone no per- 
judicar a quien no nos ha hecho daño, muestra que un ciudadano que 
declara contra otro perjudica a quien no le ha hecho nada. Después de las 
insuficiencias del derecho, he aquí, pues, sus contradicciones. 

Esto es mucho: ¡es demasiado! En efecto, cuando la definición de los 
dos grandes ámbitos estaba perfectamente clara, y era incluso evidente, la 
argumentación (que, por otra parte, no poseemos en su continuidad, lo 
cual fastidia) parece aludir aquí ya sea a una justicia más amplia que la del 
derecho, ya sea a flaquezas particulares de este último, o a contradicciones 
que le son inherentes: la demostración lo utiliza todo a su paso. 

¡No nos quejemos de que la novia es demasiado bella! ¡No nos queje- 
mos de que Antifón no repare en medios para probar el carácter artificial 
de las leyes y su oposición al interés! Esto sólo sería grave si aceptara por 
el camino definiciones difererites”3 o tesis diferentes. Pero no lo hace. A 
pesar de las lagunas de lo expuesto y los márgenes de incertidumbre que 
persisten, nada se desvía ni despista. En cada caso, la tesis es siempre la 
misma: obedecer a la justicia es ir al encuentro del propio interés. 

Siempre se acaba aquí; la idea parece de una claridad cegadora. Casi es 
para preguntarse cómo ha podido prestarse a tantas divergencias y tantos 
malentendidos. 

Ahora bien, estas divergencias y estos malentendidos son múltiples: su 
misma existencia revela bastante a las claras todos los riesgos que no dejan 
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de acechar a los intérpretes de esta idea soda, tan fácil de dirigir hacia 
- el sentido que uno desea. 
Estos riesgos eran, para Antifón, todavía mayores que para Trasímaco. 
Se han evocado para Trasímaco dos circunstancias que invitan al 
malentendido: la existencia de Calicles por una parte y, por otra, la difi- 
cultad de atenerse a simples constataciones de hecho. Y estas dos circuns- 
tancias juegan aquí de manera intensificada. 


Calicles, en efecto, confirma a Antifón al menos tanto como a Trasíma- 


co; y en la medida en que podemos juzgar por estos textos perdidos, está 
también más cerca de él ya que, como Antifón, parte de la oposición entre 
la ley y la naturaleza: «A menudo —-dice—, la ley y la naturaleza se contra-. 
dicen» (Go+gras, 482 e). Como saca de ello una moral de rebelión, no se tarda 
- en identificar los dos pensamientos y en prestar la misma moral a Antifón, 
Sin embargo, una mirada más atenta revela que, por el contrario, existe una 
diferencia entre los dos y que, además, es esencial. Antifón es pura objetivi- 
dad, Calicles se declara abiertamente partidario, Estima que hay una «ley 
- de la naturaleza» en virtud de la cual los fuertes aventajan a los débiles y que 


las reglas inventadas por los hombres se han hecho para mantener a raya a 
los fuertes. ¡Pues bien, bravo por los que saben rechazar estas hipócritas 
patrañas! ¡Bravo por los que saben aprovechar su ventajal Lo que en Anti- 
fón es análisis teórico se convierte aquí en consejo, elección y decisión prác- 
tica. La confusión de estos dos pensamientos tan próximos en apariencia es, 
por muy grave e injustificada que sea, tentadora a primera vista. 

El paso de uno a otro es fácil, terriblemente fácil. 

La tentación es tanto mayor cuanto que la objetividad es un ejercicio 
austero, sobre todo en los períodos de crisis, como el siglo v ateniense, o en 
las épocas de pensamiento comprometido, como la nuestra, Y no obstante, 
¿tan imposible es atenerse a la idea de que hay una diferencia entre la 
naturaleza y la ley? Antifón no añade nada más en ninguna parte. ¿Es 
realmente necesario que cada uno quiera leer una decisión en lo que es un 
análisis? Las críticas lo hacen constantemente. Unos, al ver que, según 
Antifón, la justicia va contra nuestro interés, no vacilan en transcribir que 
es «hostil» a la ley de la ciudad, que la «rechaza» y que es un «defensor» 
de la naturaleza (upholder); cuando dice que no es ventajoso para el hom- 
bre respetar la ley cuando no hay testigos, estos mismos sabios lo traspo- 
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nen diciendo que el hombre «debería», en este caso, no respetarla (one 
should). Es inútil citar a los autores de estas trasposiciones: ¡se encuentran 
entre los mejores espíritus y en todos los países! ¿Y en nombre de qué? 
¿Es necesario, porque dicen que una conducta no es ventajosa, concluir 
que uno es hostil a ella? ¿No hay muchas defensas de la justicia que no se 
basan en el interés personal e inmediato del individuo? ¡Es necesario 
creer, por lo visto, que nuestros comentadores de hoy son más retorcidos 
y están más obsesionados por las ventajas prácticas que los propios sofistas 
de entonces! ¡O bien hay que admitir que la famosa paradoja de Sócrates 
según la cual lo mejor y lo más ventajoso coinciden se ha convertido en 
una evidencia para todos! Sin embargo, todos sabemos hasta qué punto 
era una paradoja, extraña, aislada y audaz. De hecho, amar la justicia no 
exige que se la confunda con el interés. 

Insistiendo en esta propensión, se ha hablado demasiado a menudo de 
Antifón, como de Trasímaco, en el sentido del amoralismo incurriendo en 
una distorsión muy grave. DN | 

Pero existe otra, no menos grave, que se ha ejercido en sentido inverso, 
y que quiere «salvar» a los sofistas eximiéndolos de todo amoralismo. 
¿Por qué esta preocupación? ¿Por qué tantos esfuerzos? Porque ocurre 
que en varios casos -—lo hemos señalado de paso respecto a Trasímaco— 
existen testimonios, escasos pero precisos, donde se revela otra cara de su 
personalidad o de su pensamiento. Poseemos, junto a fragmentos críticos, 
palabras, frases, incluso páginas, que reflejan una moral muy honesta. 

Flemos visto a Trasímaco socavar los cimientos de las leyes y describir 
un mundo gobernado por el interés. Pero también llama a la justicia el 
más grande de los bienes humanos. Y en otro lugar, el único fragmento 
que poseemos de él pertenece a un debate político, donde parece tener en 
cuenta la armonía en la ciudad y los méritos de un buen régimen político: 
de modo que cree en el bien en política. Entonces, se minimiza. Se admi- 
te que Platón ha debido forzar las cosas y que su testimonio, válido para 
el principio de la intervención de Trasímaco, no lo sería cuando se hace 
más radical: desde entonces sería una especie de interpolación. Quizá Pla- 
tón traiciona a Trasímaco; es muy posible; en cambio, es seguro que le 
traicionan a él cuando quieren hacer concordar las intenciones de un texto 
con las de otro, seleccionando y suprimiendo. 
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Así pues, es un poco difícil, en el caso de Trasímaco, conciliar los diver- 
“sos fragmentos o testimonios; pero con Antifón es todavía peor. En uno 
- molesta la ausencia de textos; en el otro, su existencia. ¡Porque también 
aquí los testimonios son divergentes! El autor de estos fragmentos terri- 
-. bles de Sobre la verdad fue también autor de una obra, Sobre la concordia, 
de la cual nos quedan algunos fragmentos que son netamente de un mota- 
lista. Habla en ellos de la amistad, de las tentaciones en las cuales uno 
triunfa sobre sí mismo, del valor. ¿Qué hacer, entonces? Podemos recu- 
rrir a soluciones diferentes, apoyándonos ya en la interpretación, ya en la 


selección de fuentes. 


En el caso de la interpretación, se dice, por ejemplo —y sin que ningún 
detalle del texto lo insinúe—, que la definición dada de la justicia no es la 
adoptada por Antifón, que, al contrario, la alusión a gentes que hacen más 
de lo que deben implica una adhesión profunda por su parte a una justicia 
natural. En suma, leemos, tras estos fragmentos puramente objetivos y 

- descriptivos, toda clase de sobreentendidos moralizadores. 


O bien —remedio desesperado— se empieza a hacer una selección y a 
distinguir varios Antifón. 
- A decir verdad, un precedente anima a ello; porque se ha establecido 


la costumbre de distinguir entre Antifón el orador (autor de las Tetralo- 
gías, tan importantes para la retórica) y Antifón el sofista (autor de nume- 
: — rosos tratados, entre ellos Sobre la verdad y Sobre la concordia). Esta prime- 
“ra distinción es antigua: se remonta al siglo tx de nuestra era, quizá 
incluso al r. Esto no quiere decir que esté justificada. El hecho de que haya 
entre los textos diferencias de género o estilo no puede corroborarla, ya 
que pueden explicarse de otro modo; la mención «el sofista», que figura 
en ciertos testimonios, tampoco sirve, porque va unida a muchos nombres 
sin que se pretenda una distinción entre homónimos.” Á este respecto 
podríamos más bien asombrarnos de que, tratándose de un hombre tan 
célebre como el orador (de quien Tucídides hace un vibrante elogio), 
nadie se haya cuidado de poner en guardia contra esta confusión. Pero al 
final prevalece la costumbre: cada uno emite una vaga duda sobre la dis- 
tinción entre los dos Antifón, pero hace causa común, por prudencia, con 

lo que parece ser una hipotética «mayoría de opiniones». 
Es posible, una vez más, que haya habido en efecto dos hombres. Pero 
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las razones en las cuales nos fundamos para decirlo revelan bien a las cla- 
ras el malentendido que intentamos denunciar aquí. Y este malentendido 
es tan grave que es preciso detenernos un momento sobre este modo de 
cortar entre un Antifón y otro y, eventualmente, un tercero. 

Se dice lo siguiente: el orador era un decidido partidario de la oligar- 
quía (lo sabemos por Tucídides) y pagó con la muerte sus ideas políticas; 
pero el sofista expresa ideas que no pueden ser más democráticas: ¡no es, 
pues, el mismo hombre! ¡Ay, tres veces ay!, el texto donde se expresarían 
estos sentimientos tan «democráticos» es sencillamente aquel en que el 
autor muestra que la distinción entre personas nobles o de humilde origen 
depende de las convenciones humanas: una vez más se trata de una cons- 
tatación de hecho irrefutable, y se quiere leer en ella que el autor está a 
favor de esto y contra aquello... 

Del mismo modo, se convierte en argumento el hecho de que el orador 
demuestra respeto por las leyes, cuando el sofista está en «contra». ¡Ay, 
tres veces ay! No está en «contra»; se puede muy bien respetar una con- 
vención, reconocida como tal, si parece útil, 

¡Y si al menos el asunto no pasara de aquí! Pronto, porque los frag- 
mentos de Sobre la verdad son revolucionarios y porque Sobre la concordia 
expresa la preocupación de un moralista, hay quien sugiere que este autor 
tampoco es el mismo. Para algunos (como Nestle), Sobre la concordia sería 
del «orador», lo que por lo menos nos ahorra un Antifón. ¡Si no, ya tene- 
mos tres! Y como se habla también de tragedias y de una obra sobre la 
interpretación de los sueños, uno puede repartir a su antojo, si no prefiere 
seguir multiplicando. Se decide en función de una interpretación orienta- 
da y deformada de los fragmentos. 

Desde luego, éstos son revolucionarios. Asestan un golpe terrible a la 
justicia. Pero, como tantos otros textos sofísticos, este golpe es sólo a nivel 
filosófico; no caen nunca en el espíritu de paréntesis y proselitismo que es 
tan tentador y equivocado adjudicarles. 


A decir verdad, es precisamente aquí donde se mide el gran malentendido 
que ha pesado siempre sobre los sofistas y que ya ha presidido la forma 
adquirida por su influencia mientras vivían. 
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Incluso al principio, ¿cómo estos atenienses que oían decir a grandes 
profesores que no había verdad más allá de las impresiones variables de cada 
uno, que se ignoraba si había dioses, y que la justicia sólo era una convención 
a la cual no interesaba obedecer, cómo estos atenienses podían no llevar 
incluso a la práctica el desprecio más ingenuo a estas ideas y estos valores? 
De paso, para cada testimonio, para cada frase, procuraron poner límites y 
aislar la especie de neutralidad diamantina presentada por los análisis. Pero 
era tanto más necesario tomar esta precaución cuanto que a cada instante se 
. corría el peligro de resbalar, de dejarse llevar más lejos, demasiado lejos. Ya 
se veía acentuar la pendiente de Protágoras a Hipias o a Critias: cuando se 
pasa a la interpretación «laica» y cotidiana, un verdadero abismo se abre de 
repente bajo los pies. Los discípulos de los sofistas cargan las tintas, les atri- 
buyen las doctrinas, las simplifican, las banalizan. 

Es necesario volver a cualquier precio a la fuente, o al menos río arriba 
hasta donde intervienen estas deformaciones: entonces a partir de nues- 
tros fragmentos se descubre que se abría otra dirección, que existía otra 
a pendiente y otra corriente; otra corriente que está jalonada de gran canti- 
dad de señales. De improviso se ve surgir un nuevo sistema de pensamien- 
to en el cual los fragmentos críticos examinados aquí se combinan con 
+ otros que sólo se han evocado como fuente de malestar, pero que existen: 
aquellos en que nuestros sofistas, tan ansiosos de destruir, hablan como 
sensatos moralistas. 

El fenómeno que ha salido aquí a la luz a propósito de Antifón es, en 
efecto, general. Se encuentra ya con Gorgias y Protágoras. Ellos también 
han desarrollado doctrinas positivas y constructivas; todos los sofistas que 
les siguieron han hecho lo propio.” Todos han defendido valores y virtu- 
des, Todos lo han hecho a partir de la tabula rasa que acabamos de descri- 
bir. Porque han partido de ella para reconstruir, sobre otros cimientos, 
una moral nueva, centrada sólo en el hombre. Más que suavizar y atenuar 
un aspecto u otro de su pensamiento, el verdadero problema es entender 
cómo la destrucción de toda trascendencia les ha podido conducir justa- 
mente a esta reconstrucción: el nexo entre los dos aspectos —negativo y 
positivo— es seguramente el rasgo más original del pensamiento sofístico; 
este doble movimiento constituye un paso más decisivo que ninguno en la 
historia de las ideas. 
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A partir de una sola crítica, la única, intelectualmente radical pero 
libre de toda conclusión práctica, se verá desarrollar ahora dos tendencias 
opuestas. Una, reflejada no por textos filosóficos, sino por obras literarias 
de la época, sigue hasta la exacerbación el rechazo de los valores. La otra, 
que se aparta de nuestros fragmentos, abre perspectivas que son todas 
diferentes: reinserta al hombre en una sociedad hecha por él y para él. 

La distancia entre estas dos orientaciones -—que seguiremos aquí una 
tras otra y de modo independiente-— mide la dificultad que siempre 
encuentra un pensamiento nuevo para hacerse comprender en su conjun- 
to y en sus matices... aunque sea en el siglo v ateniense. 


5 
LOS PELIGROS DE LA TABLA RASA: 
EL INMORALISMO 


El hecho es que en Atenas, en el último cuarto del siglo v a.C., hace su apa- 
rición una crisis grave en el curso de la cual todos se creen autorizados a la 
- crítica sofística para defender puntos de vista decididamente inmoralizado- 
res. Los diversos autores contemporáneos, Eurípides, Tucídides, Aristófa- 
nes y un poco más tarde Platón, aportan el testimonio indiscutible, 

Es evidente que esta crisis no se debe a la sola influencia de los sofistas 
y que pudieron haber influido en ella circunstancias muy dispares. 

En primer lugar, estaba la guerra. Todos los años el Ática era invadida, 
y lo seguiría siendo hasta 421; más tarde, después de una tregua de varios 
años, se encontraría parcialmente ocupada. Todos los años había muertos. 
Esto enseñaba a dudar de la justicia divina y a observar, entre los hombres, 
el triunfo del más fuerte. Una guerra tan larga y tan general no es nunca 
favorable al mantenimiento de los valores. Tucídides lo describió muy 
bien: «La guerra [...] es una maestra de conductas violentas y modela en la 
situación las pasiones de la mayoría» (HI, 82, 2). 

Pero la guerra en cuestión doblaba sus males, cuyos efectos eran aún 
peores. Primero hubo la peste con su secuela de muertes rápidas y crueles.. 
El propio Tucídides señaló la influencia que tuvo sobre la moralidad de 
los ciudadanos: «De manera general, la enfermedad fue en la ciudad el 
origen de un creciente desorden moral. Todos se entregaban sin reparos a 
lo que antes sólo hacían a escondidas: se veían demasiados giros bruscos 
a causa de los cuales hombres prósperos morían de repente y hombres, 
ayer sin recursos, heredaban inmediatamente sus bienes. La gente necesi- 
taba además satisfacciones rápidas, que les procurasen placer, ya que tanto 
sus personas como sus bienes carecían de futuro a sus ojos. [...] La satisfac- 
ción inmediata, sea cual fuere su origen, y todo cuanto pudiera contribuir 


131 


132 Los grandes sofistas de la Átenas de Pericles 


a ella ventajosamente, pasó a reemplazar a lo bello y a lo útil. Ni el temor 
de Dios ni la ley de los hombres los amedrentaba» (II, 53). Habría que ser 
de mala fe para subestimar una explicación tan bien resaltada por un con- 
temporáneo. 

Más tarde, pasada la peste, vinieron los horrores de las guerras civiles. 
Primero tuvieron lugar fuera de Atenas, en las ciudades cuya alianza o 
soberanía se disputaban Atenas y Esparta, una de las cuales defendía a los 
demócratas y otra a los oligarcas. Desde la primera parte de la guerra, 
Tucídides destacó la influencia moral de este azote que, más adelante, 
alcanzaría a la propia Atenas. Le dedicó incluso un análisis largo y brillan- 
te que evocaba los males inherentes a la naturaleza humana pero que 
agravan la guerra y la guerra civil: entonces se ven rechazados los valores 
y las cualidades se convierten en defectos: «Una audacia irreflexiva pasaba 
por valiente devoción al partido, una prudencia reservada por cobardía 
disfrazada, la sabiduría por la máscara de la pusilanimidad, la inteligencia 
en todo por una inercia total; los impulsos precipitados se tomaban por 
una cualidad viril, y las deliberaciones circunspectas por un bonito pretex- 
to de evasión». Nada, entonces, puede refrenar las pasiones. «No había 
ningún medio de aplacamiento, ni palabra segura, ni juramento terrible; 
siempre los más fuertes, evaluando por cálculo la incertidumbre de las 
garantías, intentaban prevenirse antes de llegar a otorgar su confianza» 
(11, 83, 2). 

Todos estos análisis confirman la magnitud de la crisis moral y el 
vínculo evidente que la unía a la guerra, con todos sus aditamentos más 
crueles, 

Hay que añadir además que en esta guerra Atenas defendía su impe- 
rio, y que la propaganda de sus adversarios no dejaba de explotar contra 
ella el carácter injusto y tiránico del dominio que ejercía en Grecia, Esta 
propaganda inspiraba simpatías incluso en la propia Grecia. Muchos se 
habían escandalizado al ver que Atenas gastaba para sus monumentos el 
dinero de sus aliados; muchos se indignaban al ver la humillación de estos 
aliados; y, si creemos a Tucídides, hasta los defensores del imperio, en 
Atenas, lo defendían en nombre de la seguridad, sin negar que era inde- 
fendible desde el punto de vista de la justicia. En todo caso, su Pericles lo 
reconocía: «Ahora bien, ya no podéis desestimar a este imperio |...]: a par- 
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tir de ahora constituye en vuestras manos una tiranía cuya adquisición 
parece injusta, pero el abandono, peligroso» (II, 63, 2). Los atenienses del 
diálogo de Milo, en el libro V, o del debate de Camarino, en el libro VI, 
tendrán fórmulas todavía más duras para describir el poder basado nada 
más que en la fuerza. Pero no cabe duda de que una ciudad que llega a 
confesar tales principios se convierte para cada individuo en un terrible 
modelo. 

Tucídides observa, por otra parte, el progreso que conocieron en el 
curso de la guerra las ambiciones individuales. Un Alcibíades, con los 
escándalos que marcaron su vida, y sus pasos sin escrúpulo de un bando al 
otro, justificados con declaraciones cínicas, constituye un buen ejemplo: 
al parecer, la ambición de Atenas liberaba las ambiciones privadas. 

Este vínculo es confirmado como de pasada por Platón: cuando encar- 
na en la persona del ambicioso Calicles todo el inmoralismo de la época, 
le;hace remitirse, al mismo tiempo que a esos seres sin leyes que son los 
animales, a la guerra y a la conquista: «La naturaleza, le hace decir, nos 
enseña por doquier, en los animales y en el hombre,! en las ciudades y en 
las familias, que está bien así, que la marca de lo justo es el dominio del 
poderoso sobre el débil y su superioridad admitida. ¿Con qué derecho, si 
no, vino Jerjes a traer la guerra a Grecia, o su padre a los escitas? ¡Y cuán- 
tos casos parecidos se podrían citar!» (Gorgías, 483 d-e). El ejemplo de 
Atenas era uno de estos «casos parecidos», 

La explicación de la crisis moral por la guerra, por la guerra civil y por 
el imperialismo parece incluso tan evidente que se podría muy bien admi- 
tir que da cuenta del propio pensamiento sofístico. Al llegar en el buen 
momento, cuando los viejos valores cedían progresivamente por todos los 
lados bajo la presión de la evolución social e intelectual, los sofistas habrían 
sido además impulsados por la experiencia común, por las frases que se 
difundían y por la orientación de la opinión. 

No debe descartarse esta idea: seguramente es fundada en parte; por- 
que una revolución intelectual como la que lanzaron no se hace sin un 
profundo acuerdo con las circunstancias exteriores y las tendencias que 

éstas liberan. 
-— Noobstante, hay que admitir también que su papel fue, de hecho, 
determinante. 
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Muchos signos ayudan a percibirlo. 

Está, para empezar, el simple hecho de que los mismos coetáneos lo 
juzgaron así y lo dijeron con insistencia. Se ha podido constatar en Las 
nubes que fue en la escuela de los nuevos maestros donde el hijo de Estrep- 
síades aprende a justificar la injusticia. Evidentemente, esos hombres no 
son sólo nuestros sofistas, ya que Aristófanes les da a Sócrates como por- 
tavoz; pero es un Sócrates maestro de retórica, ateo y retorcido: es un 
Sócrates sofista. Esto sin contar que los «dos discursos», el fuerte y el débil, 
conducen directamente a Protágoras, y que se nombra al propio Pródico. 
Si el joven se ha vuelto impío, si desprecia las leyes y acaba pegando a su 
padre, la culpa es de estos pensadores. Además, Aristófanes da a entender 
que su lenguaje es muy oscuro: desde luego, a sus ojos son filósofos de 
profesión, no filósofos en el sentido platónico o aristotélico de la palabra, 
sino intelectuales especializados. La obra muestra, incluso, cómo un hom- 
bre muy sencillo puede concebir la idea de confiarse a estos adeptos de una 
meditación en apariencia más bien esotérica, 

En cuando a Platón, todavía es más preciso. Se refiere indefinidamen- 
te a los peligros morales implicados en la enseñanza de la retórica o de una 
pretendida virtud política. Echa la culpa a Protágoras, a Gorgias, a Trasí- 
maco... Discusiones entre filósofos, se dirá. Pero Platón no discute con la 
misma obstinación que los otros filósofos, Heráclito o Demócrito, Empé- 
docles o Diógenes de Apolonia: está claro que reserva su crítica para quie- 
nes juzga responsables de la crisis de valores morales y del rechazo de toda 
trascendencia. 

Esta ampliación repentina, que nos hace pasar de un puñado de espe- 
cialistas a un amplio público, no debe sorprendernos porque estos especia- 
listas eran también conferenciantes y hombres duchos en debates públicos. 
Tucídides, ya lo hemos dicho, presta a su Cleón un reproche revelador 
cuando reprocha a los atenienses parecerse más a espectadores venidos a 
escuchar a sofistas que a ciudadanos que deliberan sobre asuntos públicos 
(UL 38, 7).* 

En cualquier caso, los testimonios convergen: los acusa a todos, a los 
filósofos cuando son vagos y a los sofistas cuando son precisos. 

Pero, incluso aparte de estos testimonios, hay un signo que no puede 
engañar: es el mismo tono que adoptan todos los autores no filósofos —his- 
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toriadores u hombres de teatro— para describir el mundo en crisis en el 
cual viven. En efecto, este tono es el mismo en todos ellos: en todos es 
abstracto, teórico, demasiado teórico; por el vocabulario empleado, las dis- 
tinciones hechas, las mismas alusiones, se sitúa en la línea directa de las 
investigaciones filosóficas y de las fórmulas célebres de los pensadores de 
moda. Este parentesco entre los textos y esta misma abstracción no se 
explicarían si se tratase de expresar una simple experiencia concreta; entre 
esta experiencia y la lección que de ella se saca es preciso, pues, restablecer 
un eslabón; este eslabón es la brusca revelación que ofrece un pensamien- 
to articulado y autorizado. 

Por lo demás, es lo que sugiere siempre la historia de las ideas: los sen- 
timientos existen, latentes, dispuestos a afirmarse, pero la creación de una 
palabra o la aparición de una doctrina les da una forma y, al mismo tiem- 
po, una fuerza mayor. Sin una cierta situación material y política, tal vez 
los pensadores no sabrían ejercer una influencia realmente extendida; y a 
la inversa, sin los pensadores, la situación no evolucionaría de modo tan 
y claro o tan radical. La historia pasa por ellos, por sus reflexiones, por sus 
fórmulas, por el sentido o el relieve nuevo que prestan a las palabras. 

Esto no quiere decir, claro está, que la sociedad de la época, al valerse de 
sus ideas, les fuera fiel. Lo que hacía era utilizar su pensamiento según las 
conveniencias del momento. Se adueñó de fórmulas oídas aquí y allá y de 
tesis conocidas por su audacia. Sacó de ellas excusas, reglas de acción, conse- 
cuencias prácticas. Los «filósofos» ofrecieron desde entonces una coartada. 

Puede decirse, pues, que la crisis moral de entonces debió mucho a los 
sofistas y a la utilización que hicieron de sus tesis. Porque, en su preocu- 
pación por la acción práctica, podían ofrecer medios y argumentos a los 
ambiciosos, daba la impresión de que los habían servido deliberadamente, 
y el sentido mismo de sus análisis fue entonces viciado y falseado.3 No es 
el único caso en la historia en que se ha visto a pensadores falseados por 
quienes les interceptaban el paso, y su pensamiento deformado por una 
opinión informada con precipitación y a la vez profundamente absorta en 
lo cotidiano. Pero el ejemplo de los sofistas es uno de los más notables. 

Vale la pena, pues, tratar de captar en vivo cómo las diversas críticas 
emitidas por los sofistas en relación con las ideas aceptadas fueron en con- 
junto recuperadas y ampliadas fuera del círculo de los filósofos. Los testi- 
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monios de los autores atenienses son, a este respecto, elocuentes e indiscu- 
tibles. No sólo muestran la existencia de una crisis en los diversos campos 
donde se ejercía esta crítica de los sofistas: muestran también, por la elec- 
ción misma de sus palabras y argumentos, todo lo que debía esta crisis a la 
influencia directa de los sofistas y todo lo que fue modificado y simplifi- 
cado su pensamiento en el curso de la aventura. 

Se puede constatar interrogando a los tres grandes autores de la época: 
Aristófanes, Eurípides y Tucídides. Pero también deberemos hacer compa- 
recer, al lado de estos autores famosos, a un personaje desconocido que no 
escribió nada, pero cuyo tono audaz y su existencia misma forman un testi- 
monio sensacional. Es el personaje a quien Platón dio un papel tan grande 
en el Gorgías, cuando no es ni un sofista, ni un filósofo, ni un político cono- 
cido: Calicles. Tiene, en efecto, todas las posibilidades de encarnar la forma 
extrema y temible de este inmoralismo al que se lanzaban los jóvenes ate- 
nienses, embriagados por la parte negativa del pensamiento de los sofistas. 


En el público, en la opinión común, en los escritores no filósofos, no se 
puede encontrar el eco de las críticas relativas a la ontología o a la verdad. 
En cambio, todo lo concerniente a los dioses y a la justicia acabaría desen- 
cadenando la tormenta. 

Esta tormenta aparece hasta en los hechos. Porque en el curso de estas 
últimas décadas del siglo v vemos multiplicarse de repente las marcas de 
impiedad o incluso de ateísmo declarado. 

Ya hemos indicado la existencia de los procesos de impiedad: todas las 
miras estaban puestas en Anaxágoras, en los amigos de Pericles y en otros, 
entre los que se cuentan los filósofos. Es difícil elaborar una lista, ya que 
los testimonios son a veces sospechosos y siempre imprecisos; pero una 
obra reciente enumera dieciocho nombres de personas implicadas, entre 
ellas nueve de nuestra época.* Recordemos que la definición de impiedad 
dada al principio de la guerra, consideraba claramente a los pensadores 
«que enseñaban doctrinas relativas a las cosas celestes».5 Aún en los 
umbrales del siglo 1v, st el proceso de Sócrates no era un proceso de impie- 
dad, es un hecho que la negativa a aceptar los dioses de la ciudad figuraba 
de manera muy injusta pero muy reveladora en el número de quejas. 


Los peligros de la tabla rasa: el inmoralismo 137 


La inquietud reinaba, pues, de manera manifiesta, y se dirigía de buen 
grado hacia las doctrinas de los pensadores: el «filósofo» empieza enton- 
ces a teñirse, como en nuestro siglo xvrt, con un matiz de librepensamien- 
to. Y es un hecho que Platón, en la Apología, al hablar de los reproches 
dirigidos a «los que hacen filosofía», adjunta inmediatamente la acusa- 
ción de no creer en los dioses (23 d). 

Pero esta inquietud y estos procesos no eran sino la respuesta ciega e 
irregular con la cual Atenas reaccionaba a signos reales que se iban mul.- 
tiplicando. 

Se produjeron en la época varios escándalos graves. Fueron los más 
célebres la mutilación de Hermes y la parodia de los Misterios, dos fla- 
grantes marcas de impiedad, de las que una descubrió a la otra y que 
tuvieron lugar justo en el momento en que se preparaba la expedición a 
Sicilia en 415. Bustos de los dioses mutilados por toda la ciudad, misterios 
simulados en una casa particular, ¡eso era demasiado! Como el acusado 
fue Alcibíades, esta doble profanación tuvo graves consecuencias políticas; 
se la conoce por esta razón y también porque se conserva la defensa de uno 
de los hombres implicados en el asunto, Andocides; pero hay que decir 
que la impiedad aquí estaba anunciada, era casi combativa. Otro caso del 
mismo género, que hizo menos ruido pero que aun así aparece en ciertos 
textos literarios (entre ellos en Las ranas y La asamblea de las mujeres de 
Aristófanes), fue aquel en que fueron atacadas las estatuas de Hécate: un 
sujeto llamado Cinesias fue el responsable. En este último caso, se trata 
claramente de provocación más que de ateísmo. 

Probablemente en la misma época hubo también un hombre del cual 
no sabemos gran cosa pero que se hizo célebre por su impiedad: Diágoras 
de Milo, apodado «el ateo».* Se le atribuyen diversos actos de impiedad, 
en particular contra los misterios de Eleusis; fue solemnemente condena- 
do. Se dijo que justificó su negativa a creer en los dioses basándose en los 
silencios de la justicia divina (lo cual hace pensar en Trasímaco). Su impie- 
dad era, al parecer, tan conocida, que se podía jugar a decir «Sócrates el 
milense» para significar «Sócrates el ateo»: es lo que hace Aristófanes en 
Las nubes y es la explicación que dan los escoliásticos. 

De hecho, la tradición ha recogido, al lado de los procesos de impiedad, 
las listas de ateos; la obra evocada más arriba a propósito de estos procesos 
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menciona catorce nombres, de los cuales ocho son de nuestra época, entre 
ellos Protágoras, Pródico y Critias. Así pues, nuestros sofistas pueden 
haber parecido ligados a este auge del ateísmo y verse confundidos con los 
ateos. Pero Cicerón precisa muy justamente que el agnosticismo de Protá- 
goras debe distinguirse del ateísmo, y compara a nuestro sofista con dos 
ateos reconocidos, uno de los cuales es el tal Diágoras, al que acabamos de 
aludir, y el otro Teodoro de Cirene” la indicación figura tres veces en el De 
natura deorum. Pero el tumulto provocador que evoca el nombre de Diágo- 
ras es muy diferente de los análisis lúcidos y rigurosos que hallamos en los 
sofistas. Más allá de sus análisis, con más fuerza y brutalidad, el incendio de 
cuya provocación son tal vez los responsables se extiende por todas partes. 
No es de extrañar, por consiguiente, que en el siglo 1v el fenómeno del ateís- 
mo hubiese adquirido la importancia suficiente para que Platón, en Las leyes 
(en 908 b-e), distinguiera en él varias formas de gravedad desigual. En la 
época de Pericles nadie habría soñado con hacerlo, | 

Estos hechos bastan para mostrar el brusco incremento de la irreligión 
en el curso de la guerra del Peloponeso, es decir, en la época de nuestros 
sofistas. No bastarían, sin embargo, para afirmar que se debía a su influen- 
cia, y las escasas referencias que invitan a vincular los dos temas no son 
decisivas. En cambio, todo varía si en vez de consultar estos datos mate- 
riales que marcan las fases del fenómeno, miramos los textos en los cuales 
revive y cuyo testimonio permite profundizar en el análisis. 


Los textos literarios, que no son ni sospechosos ni ambiguos, ilustran de 
modo mucho más claro este progreso del ateísmo y su vínculo directo con 
las filosofías nuevas. | 

En Las nubes de Aristófanes, el desprecio por los dioses aparece por 
primera vez. Las nubes, dice Sócrates, son las únicas divinidades. ¿Y 
Zeus?, pregunta Estrepsíades. ¿Qué Zeus? ¡Ni siquiera existe Zeus! 
(366-367). Y en seguida Estrepsíades transmite la enseñanza a su hijo, 
que acaba de nombrar a Zeus: «¡Ah! ¡El Zeus Olímpico! ¡Qué locura, 
creer en Zeus a tu edad!» (818-819). Estos sentimientos, según Estrep- 
síades, son «arcaicos», y explica largo y tendido que todo esto ha pasado 
de moda... De hecho, al invocar al Torbellino como una divinidad que 
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hubiera reemplazado a Zeus, Estrepsíades (como Sócrates antes que él) 
está más cerca de los filósofos como Empédocles o Diógenes de Apolo- 
nia que de los sofistas. Igualmente, la sustitución de Zeus por las Nubes 
corresponde a una-experiencia de la famosa ciencia de las cosas celestes, 
Pero, de todos modos, se trata de pensadores, de sabios; sólo falta que la 
irreligión sea presentada como de origen filosófico. Y lo que es más, 
- Aristófanes insiste, repite y reitera sus denuncias contra esta irreligión. 
Como una bonita réplica, cuando el joven ha sido iniciado en estas ideas 
nuevas y empieza a rebatir a su padre, le recordará, a título de excusa, 
los principios del comienzo: «¡Ah! ¿El Zeus de mis padres? ¡Qué arcai- 
co eres! Zeus no existe» (1469-1470). Este Zeus que era el fiador de las 
virtudes (y en el cual Estrepsíades, molesto por ser rebatido de este 
modo, ya empieza a creer de nuevo) ya no es para los pensadores, tal 
como los pinta Aristófanes, sino un ejemplo y un precedente a citar en 
defensa propia cuando uno es sorprendido en flagrante delito de adulte- 
rio (1079 y ss.).* 

. La irreligión es denunciada con brillante insistencia, y se la asocia, en 
todos los aspectos, con teorías de filósofos y costumbres de retóricos, es 
decir, de sofistas. Además, el tono perentorio de cada uno, que se hace más 
evidente por la repetición, adquiere un pequeño aire profesoral muy 
característico. La gente sencilla cree espontáneamente en Zeus: se requie- 
ren los filósofos para enseñarles que se trata de una moda prescrita. 

Pero este ateísmo militante, aplicado a la vida práctica, da por sentado 
que uno cambia de creencias tan fácilmente como de moda o de moneda 
y parece una caricatura muy deformada de los análisis espisternológicos o 
antropológicos de los verdaderos sofistas. Se niega a Zeus; ni siquiera se 
sabe quién es; se valen de ello para obrar a su modo, sin respetar nada. Las 
reflexiones de los sabios, flotando en último plano, se perfilan como una 
forma enteramente disfrazada, 

¿Es porque se trata de una comedia? ¡De ningún modo! Eurípides y 
Tucídides muestran el mismo progreso de la irreligión; le prestan la 
misma tonalidad intelectual; le delatan el mismo cambio de sonido y de 
registro. 

Eurípides habla a menudo de los dioses; sus personajes dicen algunas 
cosas a propósito de ellos, pero la orientación crítica es reveladora. 
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Con frecuencia, su actitud consiste solamente en continuar el movi- 
miento de depuración de la religión que se había insinuado antes que él, 
y en dar a las creencias una mayor interioridad: esto no excluye en nada, 
sino más bien al contrario, una disposición de «acogida» en relación con 
lo divino.? No se puede, en este caso, hablar de ateísmo y ni siquiera de 
impiedad. 

Esto no empece que sus reservas sobre la mitología, para ser legíti- 
mas, sean las de un espíritu esclarecido que se toma ciertas libertades 
en relación con las tradiciones religiosas. Sus personajes se niegan a 
creer las leyendas que les escandalizan (en fón, 435-451, en Heracles, 
1.341 y ss., en Ifigenia en Táuride, 391). Lo que es más, su religión toma 
a veces un giro singularmente filosófico. El ejemplo más célebre es la 
oración de Las troyanas (884 y ss.): «Oh, tú que sostienes la Tierra y eres 
sostenido por ella, seas lo que seas, esencia impenetrable, Zeus, ley 
inflexible de las cosas o inteligencia del hombre, yo te venero».*” Á 
veces es una duda sobre la naturaleza de los dioses. Se habla de los dio- 
ses «representen lo que representen estos dioses» (Orestes, 418). Y esta 
duda ya es mucho, En una obra perdida, un verso expresaba graves 
reservas a propósito de Zeus: «Zeus, quienquiera que sea, pues sólo sé 
lo que dicen de él». La fórmula, cuyo tono es muy parecido al de Pro- 
tágoras, debió de escandalizar. Se cuenta que el autor, corrigiendo el 
verso, lo reemplazó por una afirmación irrefutable: «Zeus, ¡como me 

lo dice la verdad!». Otro verso aislado es quizá todavía más próximo a 
Protágoras: se trata del fragmento 795 que, repitiendo tres veces la 
palabra «saber», se alza contra la loca pretensión de quien «se jacte de 
saber algo sobre los dioses». 

Estos impulsos, estos apartados audaces, estos ecos, expresan bastante 
bien hasta qué punto estaba Eurípides imbuido del espíritu nuevo. Pero 
sobre todo su teatro ha dejado de creer en la justicia de los dioses. Y esto 
es para la fe la más temible de las dificultades. Otro texto, de un tono asi- 
mismo muy filosófico, lo dice abiertamente (en Helena, 1.137-1.143): «En 
cuanto a sí esto es dios, no es dios o es intermediario, ¿qué mortal preten- 
derá saberlo al final de sus largas pesquisas cuando ve a los dioses dirigir- 
se en un sentido, y después en otro, y cambiar otra vez con sobresaltos 
contradictorios y golpes de destino inesperados? ». 
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En todo esto progresa la duda, las reservas se multiplican, y en un tono 
- siempre doctrinal que remite a los filósofos. Hay ocasiones en que se 


- encuentra incluso una idea digna de Pródico y del Sísifo, pues en Ifigenia 


en Táuride se sugiere que hombres crueles prestan a los dioses sus propias 
tendencias. En cuanto al mismo Sísifo, si es cierto que es de Eurípides, 
¡qué testimonio! Se ha citado por su carácter radical: ¡y esta perorata 
habría sido pronunciada en el teatro, en pleno corazón de Atenas! Hay 
momentos en que todo oscila de repente, y un personaje exclama, en un 
fragmento de una tragedia perdida, el Belerofonte: «¡Se dice que hay dio- 
ses en el cielo: no los hay! ¡No los hay!». Estas declaraciones de impiedad 
en una obra representada públicamente, a expensas de la ciudad, implican 
una difusión creciente del librepensamiento. 

Estos hechos explican la reputación que tuvo pronto Eurípides de no 
creer en los dioses y de sembrar la impiedad mediante sus obras. En Las 
tesmoforias de Aristófanes, una mujer se lamenta de haber sido arruinada 
, por Eurípides, porque vivía de las coronas que ella trenzaba y Eurípides 
¿convenció a la gente de que no había dioses» (451). En Las ranas, el 
mismo Aristófanes prestará a Eurípides una plegaria a dioses «diferentes 
de los otros» (889) ¡y le hará invocar al Éter,'' la volubilidad de la lengua, 
la inteligencia y las ventanas de la nariz!... Este Éter y esta Lengua eran 
las mismas divinidades adoradas por el Sócrates en Las nubes. Uno se pier- 
de entre estas burlas donde lo cómico cuenta más que la exactitud doctri- 
nal: es para incitar a más risa, sin duda... Pero hay algo seguro: que a los 
ojos del público todas estas novedades filosóficas eran otros tantos atenta- 
dos a las creencias tradicionales.” 

Atentados graves: en estos juegos cómicos se percibe como un anticipo 
del proceso de Sócrates. Y el hecho es que todos estos testimonios sacados 
de Eurípides revelan muy bien con qué facilidad se salía del simple agnos- 
ticismo filosófico. También en ciertas observaciones aisladas, como las del 
Belerofonte, o en resúmenes apresurados como el juicio sobre Eurípides en 

Las tesmoforias («Hizo admitir a la gente que no había dioses») se percibe 
una negación mucho más audaz y más comprometida que en los análisis 
de los sofistas. Si el extracto de Sísifo es de Eurípides, confirma lo que los 
otros pasajes muestran claramente, a saber, que al difundirse entre el 
público, la duda religiosa se liberaba y tomaba un tono muy distinto, 
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haciendo que pasara muy rápido a la reflexión crítica lo que a partir de 
entonces se convertía en una rebeldía abierta. 

No se encuentra una cosecha tan variada en Tucídides; pero lo poco 
que se encuentra es por lo menos igualmente revelador. Ya es un signo que 
abunda muy poco, porque en lo sucesivo la historia se desarrolla entre 
hombres, sin que jamás intervengan los dioses. Nada de oráculos como en 
Heródoto: se hacen variar al capricho de los acontecimientos. Tucídides lo 
dice muy bien a propósito de los oráculos sobre la peste y variantes entre 
«la peste» y «el hambre» (II, 54). Ningún temor de los dioses, por lo menos 
en la mayoría: si Tucídides habla de él, es casi siempre para señalar que 
está desapareciendo. Pero sobre todo, la única vez que sus personajes se 
lanzan a un análisis sistemático relativo al orden del universo y a la jus- 
ticia divina, se expresan de un modo asombrosamente próximo al agnos- 
ticismo de ciertos sofistas, y también a las ideas sobre el derecho del más 
fuerte, tan extendidas en algunos otros; en el diálogo de Mélos, en efecto, 
los representantes de la pequeña isla esperan ser salvados por los dioses 
porque representan a un pueblo piadoso amenazado por una agresión 
injusta; pero los atenienses responden que la acción de conquista empren- 
dida por su ciudad no se aparta en nada de lo que piensan los hombres 
sobre lo divino o quieren en sus relaciones recíprocas: «Estimamos, en 
efecto, que tanto del lado divino como del humano (en cuanto al prime- 
ro, es una opinión, y en cuanto al segundo, una certidumbre) una ley de 
la naturaleza hace que el más fuerte siempre domine» (V, 105, 2). Todo 
está en este texto: la incertidumbre relativa a los dioses, que sólo se cono- 
ce por «la opinión», la idea de que esta opinión sobre los dioses se inspi- 
ra en los hábitos humanos, y por último el triunfo de los fuertes, ratifica- 
do por la «naturaleza». Es fácil ver que semejante lenguaje no conviene 
en absoluto a delegados nacionales que arreglan un litigio político, que 
es demasiado abstracto, demasiado preciso y demasiado conforme al len- 
guaje de los filósofos para no ser su reflejo; este reflejo lo ofrece el histo- 
riador en un pasaje donde el análisis se lleva más lejos que en ningún 
otro lugar. 

Esta vez, sin embargo, no se puede notar en los mismos términos esta 
agravación que parecía existir por lo demás entre el lenguaje de los filóso- 
fos y el de la literatura. Pero la comparación no es menos reveladora por- 
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que la diferencia, aunque no esté en los términos, existe: depende de las 
circunstancias; depende del contexto; depende de la intención. En efecto, 
aquí ya no se trata de reflexiones teóricas sobre nuestro conocimiento o 
desconocimiento de los dioses: se trata de excusas esgrimidas en plena 
acción por conquistadores sin escrúpulos. El escepticismo en torno a la 
justicia divina ha abierto la puerta a la violencia y al amoralismo. Con ello 
este texto tan próximo a los sofistas ilustra mejor que ningún otro cómo 
un pensamiento filosófico puede, cuando se manifiesta en términos de 
acción, cambiar de sentido y de alcance. Si aquí hemos puesto en guardia 
contra la costumbre de declarar que los sofistas estaban «a favor» o «en con- 
tra» de tal o cual principio, es evidente que la gente implicada —los 
conquistadores, los ambiciosos, los codiciosos, pero también los hombres 
en general, ansiosos de sobrevivir— es movida por los deseos que la obli- 
gan a estar «a favor» o «en contra». 

. La yuxtaposición de los testimonios permite, pues, discernir con toda 
claridad una aventura bien precisa: los sofistas habían sembrado las ideas en 
las cuales cada uno encontraba una coartada o un argumento al servicio de 
conductas prácticas. Habían dado las palabras, habían abierto la brecha... 
para ser finalmente dejados muy atrás por los que se precipitaban. El cam- 
bio de registro ocasionaba un endurecimiento que nada podía detener. 

Esto era tanto más grave cuanto que las creencias religiosas eran, a 
priori, la única garantía verdadera de la justicia. 


Hemos visto, no obstante, que la crítica de -la justicia entre los sofistas 
| pasaba por el rodeo de una distinción capital entre la naturaleza y la ley: 
por una característica sorprendente y reveladora del papel de los filósofos, 
esta distinción totalmente abstracta se extiende como un reguero de polvo 
por todos los textos de la época, incluso los menos filosóficos. 

No es éste el lugar para seguir la moda: los ejemplos han sido agrupa- 
dos y comentados por otros; y uno de los signos de esta moda es precisa- 
mente el número de casos en que se comparan las dos palabras sin mucha 
razón por una especie de moda estilística. 

De hecho, la oposición entre la ley y la naturaleza no siempre se utiliza 
para depreciar la ley.'3 Pero constituye un soberbio instrumento para 
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quienes quieren hacerlo, y, efectivamente, surge de manera constante en 
nuestros textos, al servicio de los revoltosos. 

El hijo de Estrepsíades, en Las nubes, no llega a-tanto, pero tiene gran 
cuidado de recordar el carácter arbitrario de las leyes que definen lo justo. 
Selón es un hombre que ha dicho que no se debe pegar al propio padre; 
¡otro hombre podrá decir lo contrario! Y contra las leyes que son pura- 
mente convencionales evoca el uso natural de los gallos y otros animales, 
El argumento proviene directamente de los hábitos sofísticos, de los cuales 
es la caricatura. Es más, la idea vuelve a encontrarse bajo una forma equi- 
valente en Las aves, donde se recuerda que pegar a su padre está muy bien 
entre los pájaros, mientras que entre los hombres sería «vergonzoso a los 
ojos de la ley» (755-759; 1345-1348). Las variaciones de la ley, opuestas al 
orden natural, son la coartada facilitada por la ley a los malos sujetos. En 
estas excusas reconocemos temas de moda, como lo sería hoy una explica- 
ción estereotipada en nombre de los «complejos». 

Desde entonces, el conflicto entre la ley y la naturaleza proporciona sus 
consignas a las dos elecciones contrarias en materia de moral: el discurso 
injusto de Las nubes está muy orgulloso de oponerse a las leyes (1040) y 
aconseja al hombre joven: «Sigue la naturaleza» (1078). 

El mismo contraste se encuentra en Tucídides y Eurípides, y la oposi- 
ción entre ambos términos sirve a los dos para describir el antagonismo 
entre los deseos y el bien. En uno, este contraste expresa una constatación 
desengañada; en el otro, o en sus personajes, expresa con frecuencia una 
justificación más o menos descarada. 

Sólo en el libro 111 de Tucídides vemos primero el discurso de Diodo- 
to, que recomienda indulgencia hacia los sublevados de Mitilene, por la 
razón de que no se pueden evitar las faltas: «La naturaleza quiere que 
todos, particulares y Estados, cometan faltas, y no existe ley que lo impi- 
da»; así pues, más vale no hacerse ilusiones: «En suma, es imposible -——y 
muy ingenuo quien se lo imagina— que la naturaleza humana, cuando 
tiende ardientemente hacia una acción, sea desviada por la fuerza de las 
leyes o por cualquier otra amenaza» (II, 45, 3 y 7). Después, he aquí el 
análisis sobre los desórdenes que acompañan a las guerras civiles, Tucídi- 
des habla de males «que siempre se producirán mientras la naturaleza 
humana sea la misma»; estos males se deben a que ya no se respetan las 
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leyes: los grupos políticos dejan de «respetar las leyes vigentes dirigidas a 
la utilidad, para violarlas al capricho de la ambición» (TIT, 82, 2 y 6). Por 
fin un último párrafo de este análisis, párrafo cuya autenticidad ha sido 
discutida, pero que no hace más que abundar en el conjunto, precisa que 
la ciudad fue trastornada por esta crisis; «Y la naturaleza humana, victo- 
riosa sobre las leyes, en vez de contentarse con desobedecerlas, parece com- 
placerse en dar a conocer su victoria» (III, 84, 2). 

Y he aquí a Eurípides, en quien la oposición se encuentra un poco por 
doquier, con valores diversos, pero proporcionando a veces impresionan- 
- tes reivindicaciones: «Por mi parte, dice uno, declaro que, en una situa- 
ción crítica, no se debe respetar la ley antes que la necesidad». «Tengo 
juicio, dice otro, pero la naturaleza me violenta»; y por último, agrupando 
las dos palabras: «La naturaleza lo quería, y ella no se preocupa para nada 
de las leyes» (se trata de los fragmentos 433, 840 y 920). 

; Semejantes textos muestran bastante bien la resonancia de lo que había 
sido —Platón lo dice expresamente— la gran idea del sofista Hipias, 
adoptada por varios sofistas. La idea entró en el lenguaje corriente, en la 
moral corriente. 

Sin embargo, cambió súbitamente, tanto de sentido como de registro. 

La oposición entre la ley y la naturaleza, que era un instrumento inte- 
lectual al servicio del análisis teórico, se convirtió, en los últimos textos 
citados, en un arma del amoralismo. 

Decir que las leyes son un acuerdo'* opuesto a la naturaleza, puede 
implicar la idea de un pacto útil, sano, provechoso: en nuestros textos lite- 
rarios sólo se ve la rebeldía; si se trata de acuerdos, sólo se ve la facilidad 
de rechazarlos. 

Por otra parte, si lo miramos más de cerca, nos damos cuenta en segui- 
da de que, si esta oposición ha cambiado así de función, ha sido cambian- 
do primero de naturaleza. 

En efecto, ¿de qué naturaleza se trata en todos estos textos no filosófi- 
cos? Salvo en la argumentación caricaturesca del joven Feidípides, ya no 
es la naturaleza contemplada por los sofistas: ésta era de un orden abstrac- 
to, universal, que abarcaba todo lo que existe; los conflictos que la oponían 
al orden humano eran puramente teóricos. Pero aquí, ¿de qué se habla? 
Casi siempre de la naturaleza humana, de la nuestra; los conflictos a los 
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que da motivo son conflictos psicológicos, entre tendencias, deseos e inte- 
reses; se desarrollan en nosotros; deciden nuestros actos. Obedecemos o no 
a esta «naturaleza»; ella nos sirve, una vez más, de excusa. 

Bajo la capa de las mismas nociones y las mismas palabras, jamás el 
deslizamiento ha sido tan acentuado, ni tan perceptible. 


Este simple hecho ya sugiere que la crítica de la justicia encontrará en 
estos textos un eco particularmente claro: todo el resto, los dioses, la natu- 
raleza, la ley y la misma verdad, son otros tantos caminos que llevan al 
problema central: el de la justicia. 

La justicia era la regla de oro de la moral griega. Ahora bien, los textos 
citados muestran bastante bien que sufría, en los hechos, una crisis; que no 
sólo se actuaba cada vez más con desprecio de esta justicia, sino que en las 
justificaciones que los interesados daban de su conducta, se apoyaban sin 
escrúpulos en las ideas recientemente puestas de moda. 

- Por lo demás, un detalle basta para probarlo: al comienzo de La repú- 
-blica, Glauco declara haber oído ya la crítica de la justicia, tal como se 
acaba de legislar, «hecha por Trasímaco y por miles de otros hombres» 
(358 c). 

No mencionaremos aquí ni todos los testimonios de tales conductas, ni 
todos los argumentos que puedan reflejar la influencia de las doctrinas 
sofísticas: sólo a quienes, en Tucídides o en Eurípides, se prestan a com- 
paraciones reveladoras. 

Primero Tucídides parte evidentemente del principio de que la fuerza 
es determinante y el derecho raramente escuchado. Sin duda conviene él 
mismo en ello, ya que las explicaciones históricas que da se basari, casi sin 
excepción, en el interés, en el temor, en el deseo de seguridad, en el deseo 
de poder. ¿Y cómo sorprenderse de esto? Trata de la guerra y de las rela- 
ciones entre las ciudades, un terreno donde la justicia y la ley no tenían 
lugar salvo bajo la forma bastante imprecisa de cierto derecho de gentes. 
Las relaciones exteriores son dominadas por la fuerza más que por el 
derecho. En realidad, se encuentran en él, a propósito de los Estados, fór- 
mulas muy fuertes y sorprendentes. En general, sirven de excusa al impe- 
rialismo ateniense. 
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Es, por otra parte, una característica notable ver a embajadores ofre- 

cer excusas tan filosóficas. Nunca pretenden que sus intenciones fuesen 
puras, o que hayan sido provocados, o cualquier otra justificación como 
las que se encuentran en todas las épocas. No. Se refieren al orden del 
mundo y a la relación normal existente entre la fuerza y el derecho. 
Helos aquí, por ejemplo, explicándose en la asamblea de Esparta en el 
libro 1: «Es así que nosotros tampoco hemos hecho nada extraordinario, 
ni que se aparte de los modos de actuar humanos, ya sea aceptando un 
imperio cuando se nos ofrecía, ya sea no dejando que nos lo quitasen 
cuando mandaban las razones más fuertes: honor, temor e interés; con 
esto, no éramos los primeros en desempeñar este papel, siempre ha sido 

un hecho establecido que el más débil es tenido a raya por el más pode- 

- roso» (76, 2). Estos delegados hablan incluso en el párrafo siguiente de 
las razones de justicia, «que nunca, ante una ocasión de adquirir algo 
por la fuerza, han prevalecido para evitar que alguien se engrandezca»,; 
pronto reclaman alabanzas porque «aun siguiendo la naturaleza huma- 
na, que les hace dominar al prójimo», ¡han sido más justos de lo que 
requería su poder! La doctrina es absoluta, perentoria, cínica. En su pre- 
sentación, es abstracta y universal. En general, adopta el aire de una 
filosofía de la acción. 

Se impone la comparación con Trasímaco, que también revela diferen- 
clas características. 

Trasímaco decía, como algo evidente, que «los hombres no practican 
la justicia»: la idea de un universo completamente regido por relaciones 

- de fuerzas es una exageración flagrante, y el hecho de justificar una acción 
práctica le presta un alcance temible. 

Es verdad que en ciertos aspectos estamos bastante poco enterados de 
las cuestiones planteadas por Trasímaco. Se ocupaba de lo que era justo 
en las ciudades; buscaba el origen; lo encontraba en las reglas promulga- 
das, en cada caso, por el gobierno en el poder, es decir, por los más fuertes: 
los atenienses de Tucídides se contentan con los hechos; se inquietan por 
saber en qué casos prácticos se tiene en cuenta la justicia. Ellos observan 
simplemente que estos casos son bastante raros. «Vosotros sabéis como 

. nosotros —dicen-— que si el derecho interviene en las apreciaciones 
humanas para inspirar un juicio cuando las presiones se equilibran, lo 
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posible regula, en compensación, la acción de los más fuertes y la acepta- ' 
ción de los débiles» (V, 89). 

Pero si la descripción se limita a la objetividad concreta, presenta en 
cambio un carácter universal que no deja nada fuera. Prueba de ello es 
que los adversarios de Atenas lo admiten, si se tercia, como este siracusa- 
no que declara: «Por lo demás, entre los atenienses estas ambiciones y 
estos cálculos son bien disculpables; no culpo a quienes desean dominar, 
sino a quienes están demasiado dispuestos a obedecer; porque la naturale- 
za del hombre es tal, que siempre domina cuando cede y se protege cuan- 
do lo atacan» (IV, 61, 5). Los comportamientos humanos obedecen, por 
acciones y reacciones, a fuerzas que ninguna de las cuales, al parecer, 
depende de la justicia. 

Hay que añadir «al parecer», porque en la obra de Tucídides hay casos 
en que los hombres se vinculan con mucha fuerza a la justicia; hay incluso 
la sugerencia de que a la larga esta justicia podría, reagrupando las sim- 
patías, constituir la actitud más ventajosa." Pero las palabras que pone en 
boca de sus atenienses demuestran con claridad que la lección de los sofis- 
tas, aplicada al terreno de la acción práctica, causaba terribles estragos. 

Es evidente que los individuos aplicaban las mismas máximas; el alcan- 
ce de las ambiciones privadas ofrece la prueba de ello. Ya hemos citado a 
Alcibíades y sus desórdenes: el defecto que más llamaba la atención en él 
y que suscitó una inquieta hostilidad hacia su persona fue, según Tucídi- 
des, su manera de rechazar las reglas y las leyes: su paranomía; el historia- 
dor lo dice en VI, 15, 4 y lo repite en VI, 28, 2, declarando de los adversa- 
rios de Alcibíades (que son a su vez ambiciosos y celosos): «como último 
argumento, alegaban el desprecio de la ley que marcaba de forma poco 
democrática toda su conducta». - 

Esta imagen del ambicioso sin escrúpulos, que se insinúa en Tucídides, 
conduce directamente a Eurípides. 

Si bien no se encuentran en su teatro fórmulas tan sistemáticas como 
las de Tucídides o sus embajadores, ha presentado, en cambio, personajes 
dispuestos a jactarse de su desprecio por las leyes, empezando por su cíclo- 
pe, que en una obra probablemente antigua ya exclamaba, entre otras 
blasfemias: «En cuanto a los que han establecido leyes para engalanar la 
vida humana, ¡que les cuelguen!». En tono más serio, también llegó, por 
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lo menos una vez, a hacer lanzar a un personaje una reivindicación apa- 
sionada a favor de esta injusticia, Por una coincidencia característica, es de 
“ ¡nuevo en el caso de la conquista del poder; pero esta vez se trata de un 

príncipe: se trata de Eteocles, uno de los dos hijos de Edipo, que no vacila 
en luchar contra su hermano y asolar su patria a fin de quedarse él solo 
con la herencia paterna. Haría cualquier cosa, dice, para tener «la mayor 
soberanía de.todas las divinidades» y este «mayor» incluye a la injusticia, 
confesada y asumida: «Porque, si hay que violar la justicia, debe hacerse 
por la soberanía; la piedad debe aplicarse al resto» (Las fenicias, 524-525). 

¿Se puede ir más lejos? ¿Puede decirse algo peor, o con más cinismo? 

Eteocles es un ambicioso, un hombre sin escrúpulos. Es posible que 
- encarne a esos otros ambiciosos sin escrúpulos que sembraban la guerra 
- civil en Atenas. En cualquier caso, ¡no hace filosofía, ni teoría! Sus decla- 
raciones no se basan siquiera en un pensamiento coherente, porque recla- 
ma una excepción para la adquisición del poder; pero, si fuera posible 
semejante excepción, ¿no sería abrir la puerta a todas las excepciones? A 
. Eiteocles le tiene sin cuidado: ve el objetivo que quiere alcanzar y ha oído 
a gente criticar a la justicia, liberarse de ella. ¡De ahí su audacia! 

De hecho, Eteocles es un admirable testigo de la crisis moral que atra- 
vesaba Atenas, y de la costumbre adoptada por los atenienses de no hacer 
nada sin acusar a la justicia, al poder, a la igualdad y a otros conceptos 
generales. Pero el vínculo con los sofistas podría parecer cobarde, y este 
gran ambicioso podría, a este respecto, parecer decepcionante si no tuviera 
un terrible gemelo en la persona de este desconocido a quien sólo conocen 
Platón y Calicles. Calicles forma el vínculo entre las dos series de testimo- 
.nios: entre los análisis filosóficos transmitidos bajo el nombre de los sofis- 
-tas y las protestas de amoralismo que se encuentran desperdigadas por las 
obras de la época. El lenguaje de Calicles los junta en un todo. 


Y finalmente, ¿quién es ese tal Calicles? 

Sólo lo conocemos por el Gorgías de Platón. Pero Platón no nos lo pre- 
* senta, no dice nada de él, sólo que Gorgias es su huésped. No obstante, 
tiene un papel muy importante en el diálogo. Esto se ve materialmente: 
Sócrates discute con Gorgias durante doce páginas de la numeración tra- 
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dicional; después discute con Polo, joven y ferviente admirador de Gor- ' 
gias, durante veinte páginas; y, bruscamente, Calicles toma la palabra y se 
convierte en el único interlocutor a lo largo de cuarenta y cinco páginas. 
Pero la extensión material no es todo: el diálogo con Gorgias sólo había 
planteado el problema de la retórica, el debate con Polo revela sus impli- 
caciones morales; la gran polémica entre Calicles y Sócrates trata a fondo 
la cuestión de la justicia y los fines mismos de la vida humana. 

Esta gradación concuerda mal, en apariencia, con la elección de inter- 
locutores cada vez menos cualificados. Nos gustaría saber; pero, si se 
busca, las tinieblas se espesan. Platón no dice nada aquí y ya no menciona 
a Calicles en otra parte. La tradición antigua no ha revelado nada sobre él; 
se hace el silencio. Así pues, muchos han llegado a pensar que el persona- 
je no ha sido más que un invento de Platón. 

Naturalmente, podría haber existido sin que lo supiéramos. Podría 
haber sido cualquier desconocido, Pero prestar tanto relieve a un hombre 
oscuro o inventarlo por entero viene a ser lo mismo; de todas maneras, 
sólo existe por el papel que le confía Platón y que es el de ser el más 
ardiente y el más insolente de todos los defensores del amoralismo, sin ser 
por ello un sofista, 

Porque tal es justamente el qu1d de la cuestión: Calicles no es un sofis- 
ta. Es un hombre rico que los frecuenta, pero que no enseña: ¡es demasia- 
do ambicioso para esto! Ha estudiado con los maestros, con otra gente 
cuyos nombres evoca Platón (en 487 c), pero no ha querido llevar dema- 
siado lejos la prosecución de este saber; se sabe que siente un desprecio 
extremo por los que siguen filosofando una vez pasados los años de juven- 

“tud. «Ante un hombre anciano filosofando todavía y que no ha renuncia- 
- do a este estudio, me digo, Sócrates, que le considero merecedor de ser 
castigado con el látigo» (485 d). Ningún sofista habría podido decir esto. 
Calicles es, pues, la imagen perfecta de las utilizaciones prácticas y laicas 
de una enseñanza que ha juzgado inútil proseguir. | 

Esto mismo da qué pensar. Porque un personaje desconocido, provisto 
de un papel de gran resonancia, es un caso único en los diálogos de Platón. 
Y si es exacto todo lo dicho hasta ahora, se comprende que Platón se haya 
visto obligado, por una vez, a recurrir a este procedimiento de excepción. 
Porque necesitaba poder criticar en la persona de este desconocido todo 
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aquello que los sofistas tenían de peligroso para quienes los deformaban 
en provecho de sus pasiones o de sus ambiciones. Quería mostrar que la 


. retórica implicaba el amoralismo, pero no podía, sin falsear gravemente 
* las cosas, encargar la defensa de este amoralismo a ninguno de los verda- 
-. deros sofistas. Necesitaba a un joven ambicioso, ducho en las costum- 


bres de los debates sofísticos, pero preocupado únicamente por el éxito 


- práctico. Necesitaba la quintaesencia de las críticas sofísticas, y también el 


extremo de la rebelión contra los valores. Sólo así podía denunciar lo que 
se ocultaba detrás de la retórica y lo que significaba la enseñanza nueva 
para quienes buscaban en ella normas prácticas de acción. 

Esto puede parecer una reconstrucción a priori, pero todos los deta- 


les del texto se aclaran gracias a ella y aportan su confirmación. Por este 


motivo es preciso, después de haber encontrado algún que otro aspecto 
en el curso de los análisis precedentes, reconocer su elocuente combina- 
ción, 

* Calicles entra en escena con arrogancia e insolencia, como el sofista 
Trasímaco en La república. La primera idea que lanza es la necesidad de 
distinguir dos campos en los cuales todo se opone, a saber, la naturaleza y 


la ley: habla así como el sofista Antifón. «La naturaleza y la ley se contra- 


dicen con frecuencia», esto es cierto para la justicia: «en efecto, según la 
naturaleza, lo feo es siempre lo más desventajoso, sufrir la injusticia; según 
la ley, es cometerla» (483 a). 

Esta idea de fealdad ya implica la admiración de los fuertes. Calicles 
celebra al que sería lo bastante fuerte para pisotear todas estas leyes arbi- 
trarias y afirmar su dominio: Trasímaco también celebraba la injusticia 
del hombre todopoderoso y declaraba la injusticia «más bella, más libre,. 
más dominadora», 

Aquí estamos muy cerca de nuestros sofistas, pero hay que desconfiar: 


¡deprisa, avancémoslos! 


En primer lugar, esta ley arbitrariamente definida ya no lo es para los 
mismos. Á Calicles no le inquieta mucho hacer cambiar la ley en función 
de los gobiernos, porque para él, no son los fuertes quienes hacen la ley: 
¡son los débiles! Este ambicioso, este impaciente, no tolera ver a personas 
superiores molestadas por «la mayoría». ¡Detesta a esta gente oscura! Su 
interpretación sólo es diferente porque ha dejado de ser antropológica 
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para tornarse comprometida y apasionada. Alcanza y deja atrás el amora- 
lismo de los textos literarios, 

Pero esto no es nada al lado de otra innovación en relación con los 
verdaderos sofistas. Porque, después de definir así dos principios de acción 
contrarios, ahora llama «derecho» y «justicia» a este orden de la natura- 
leza que impone el triunfo de los fuertes sobre los débiles: ¡le confiere 
valor normativo! «Pero la propia naturaleza, en mi opinión, nos prueba 
que en justicia lo que vale más debe aventajar a lo que vale menos». Y 
citando a los animales, citando a los hombres en guerra y a los conquista- 
dores, declara que éstos obran «según la verdadera naturaleza del derecho 
y ¡por Zeus!, según la ley de la naturaleza». 

Este derecho del más fuerte, este derecho según la naturaleza, no lo 
había reivindicado ninguno de los sofistas conocidos. En cambio, Calicles 
lo reivindica hasta embelesarse con sólo oír las palabras. Es así como resul- 
ta posible el triunfo del superhombre que se atreva a pisotear todas estas 
leyes fácticas: éste «se rebelaría y erigiría en amo ante nosotros, él que era 
nuestro esclavo; entonces el derecho de la naturaleza brillaría en todo su 
esplendor» (484 a). 

Este «derecho de la naturaleza» es exactamente el medio de transfor- 
mar un análisis teórico en regla de vida. Allí donde Antifón decía que 
no es ventajoso obedecer a la ley, a menos que haya un testigo, Calicles 
hace de esta desobediencia una regla nueva y un derecho nuevo... Tal 
era sin duda el peligro de los análisis sofísticos: tal era el paso que se 
podía dar o no dar: Calicles lo dio, más resuelto que todos los amoralis- 
tas de la época. 

Estas mismas ideas, o estas mismas implicaciones reaparecen a todo lo 
largo de la discusión a la cual Sócrates arrastra a un Calicles lleno de mala 
voluntad e irritación. Porque Sócrates multiplica las preguntas, restable- 
ciendo por doquier los valores. ¿Quiénes son estos «más poderosos» cele- 
brados por Calicles? La plebe es más poderosa que los individuos, y ella 
está a favor de la igualdad de la justicia. ¿Y quiénes son estos «mejores»? 
No sólo los más fuertes: ¿acaso no deben ser también inteligentes, valero- 
sos, hábiles en política? No, dice Calicles, es preciso que tengan muchos 
deseos y estén en situación de satisfacerlos. Pero, ¿qué deseos? ¿No hay 
que distinguir? Poco a poco, de rechazos en afirmaciones y de refutacio- 
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nes en abandonos, Calicles calla, no sin que se hayan dibujado dos mode- 
los de vida opuestos, centrado uno en el bien y el otro en el placer. 

Esto bastaría para mostrar el carácter esencial de las opciones que 
suponen la actitud de Calicles y su ardor al tomar los análisis de los sofis- 
+ tas para sacar de ellos reglas de acción. Pero uno observa al mismo tiempo 
: que estos dos géneros de vida se encuentran en política. 

¿Cómo asombrarse de ello? En política el derecho del más fuerte tiene 
un nombre: tiranía. Y detrás de todas las declaraciones de quienes despre- 
cian el derecho, la vemos anunciarse y delatarse. El propio Trasímaco, al 
final de la exposición que le presta La república de Platón, ¿no cita el 
ejemplo de la injusticia consumada, es decir, la tiranía (344 a)? Á sus ojos, 
esta injusticia ya no era censurada ni castigada: era envidiada por todos. 
Pero los textos literarios se precipitan en este sentido. El imperio de Áte- 
nas, basado en la fuerza, es, según la sentencia de la-época citada por 
- “Tueídides, una tiranía. Cuando el Eteocles de Eurípides declara admitir 
+ la injusticia si se trata de obtener «la soberanía», el texto griego dice: «la 

' tiranía». 
¿Del mismo modo, el ambicioso Alcibíades fue acusado de codiciar la 
- tiranía, y Calicles, si sólo es un demagogo en una democracia, confiesa con 
toda claridad que le gustaría ser más y rechazar la ley. 

No es de extrañar, por consiguiente, que se discuta tanto sobre la feli- 
cidad o la desgracia del tirano en La república y en el Gosgias. Tampoco es 
de extrañar que la democracia ateniense — Aristófanes es testigo de ello— 
tuviera constantemente miedo, en esta época, de complots en este sentido. 
Detrás de la retórica y su deseo de éxito se perfilaba el régimen tan temido 
por la democracia ateniense. 

Es sin duda por esto por lo que el debate entre Sócrates y Calicles, en 
el Gorgías, concluye con la evocación de dos políticas contrarias y después 
con un mito donde se encuentra, en los infiernos, el castigo de este tirano 
tan envidiado por algunos. 

Volvemos así al problema de la retórica del cual habíamos partido; 
pero, gracias al personaje de Calicles, este problema se amplía hasta con- 
vertirse en el de dos géneros de vida, de dos políticas y de dos morales. 

El papel de Calicles en el diálogo de Platón está muy claro. Si los sofis- 
tas no hubieran tenido nada que ver en este amoralismo, Platón no habría 
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tenido ninguna necesidad de partir de Gorgias ni de prestar a su Calicles' 
ideas tan similares a sus doctrinas. El hecho de que se haya cometido un 
error y de que, sin ninguna razón, Calicles sea descrito a menudo como 
uno de los sofistas, prueba por sí solo la relación que Platón ha sabido 
hacer sentir con tanta sutileza. Pero, a la inversa, si los sofistas hubieran 
sido inmoralistas, Platón no habría tenido necesidad de ir a buscar a Cali- 
cles. Su misma existencia atestigua el poder de la corriente que entonces. 
arrastró a los espíritus. 

Esta corriente parte de las tesis sofísticas, la alimentan el vocabulario 
de los maestros y sus fórmulas, la sustentan y la engordan; pero, al mismo 
tiempo, la falsean y desvían su sentido. Se desvía. Da vueltas. Deriva en 
un sentido nuevo, 

De los viejos maestros prudentes a los jóvenes arrogantes llenos de 
impaciencia existe una continuidad; el punto de ruptura no es fácil de 
situar, pero el hecho es que, en alguna parte de este trayecto, interviene la 
ruptura: las tesis de los sofistas fueron agravadas y luego deformadas por 
los atenienses de entonces, a los cuales la guerra y sus pruebas invitaban a 
agarrarse a estas ideas nuevas que les ofrecían, para encontrar en ellas 
armas y coartadas. 

A. causa de esta utilización clara e insolente, perdieron muy pronto de 
vista que las doctrinas, en su origen, podían abrir otras perspectivas. Las 
pasiones de los ambiciosos ya sólo dejaron ver el inmoralismo, y así hicie- 
ron olvidar el aspecto constructivo que acompañaba la crítica de los pri- 
meros maestros. 

Es necesario, pues —y estaba previsto—, remontar esta corriente tan 
fácil de bajar; también es necesario volver a partir de los textos filosóficos 
si se quiere descubrir lo que se podía reconstruir a partir de esta tabla rasa: 
no era inmoralismo, sino una moral nueva. 
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LA RECONSTRUCCIÓN A PARTIR 
DE LA TABLA RASA 


Si bien no poseemos más que breves fragmentos de Protágoras, y su inter- 
pretación plantea frecuentes problemas, resulta en cambio que Platón le 
hizo pronunciar un largo discurso en el diálogo que lleva su nombre. 


Todos los detalles sugieren una imitación muy fiel del sofista, imitación 


que se manifiesta hasta en el estilo y en los métodos de razonamiento. 
Aunque, por otra parte, estas características no eran palpables, sería absur- 
do imaginar que Platón se toma tanta molestia para poner en boca de un 
pérsonaje tan conocido ideas que no fueran suyas. 

: Ahora bien, este texto, con el mito que constituye su parte esencial, 
expresa una teoría muy firme en defensa de la justicia: muestra, en efecto, 
que sólo ciertos valores morales permiten el bienestar del hombre, hacién- 
dole posible la vida en sociedad. Con esta idea, toda la reflexión sofística 
cambia de sentido: lo que ya no se justificaba con la referencia a los dioses 
o a lo absoluto encuentra de improviso todo su premio en función, esta 
vez, de la vida humana y del interés mismo de los hombres. 

Hay que confesar, sin embargo, que en el mito estos valores tienen el aire 
de seguir vinculados a los dioses y a sus dones, ya que son estos dones los que 
permiten a los hombres vivir en sociedad. Este hecho —-al cual volveremos 
más tarde—' confirma que a los ojos de sus contemporáneos Protágoras no 
hablaba ni se comportaba como un ateo, pero no debemos sobrestimar el 
sentido. Sólo se trata de un mito, es decir, de una forma de expresión figura- 
da y relacionada con un marco tradicional en el que cada uno borda libre- 
- mente para hacer aparecer ciertas ideas. De hecho podía elegir entre el 
empleo del mito y el del discurso razonado o lógos: eligió el primero, que 
presenta, dijo, un mayor atractivo (319 c); pero está claro que este atractivo se 
basa en un poco de invención. Lo que cuenta no es esta envoltura poética, con 
Zeus, Prometeo y Epimeteo, sino lo que acaece a los hombres y por qué. 
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Esto es tanto más cierto cuanto que el mito de los orígenes de la huma- 
nidad y de sus progresos era entonces un tema de moda que se encuentra 
en muchos autores. El Prometeo encadenado de Esquilo relata cómo vivía el 
hombre en sus orígenes, «entre el desorden y la confusión», sin poseer téc- 
nicas ni conocimientos hasta que Prometeo les concedió el don de todas las 
artes que hacen la civilización. La Anrígona de Sófocles evoca la misma 
serie de inventos, atribuyéndolos al hombre, pero concluyendo que no son 
nada si no se emplean para el bien. Eurípides, en Las suplicantes, vuelve a 
su vez al tema, evocando la vida «confusa y bestial» de los comienzos (201), 
describiendo después los inventos sucesivos y ensalzando «a aquel de entre 
los dioses» a quien los debe el hombre. Se encuentran, en fin, cuadros del 
mismo género en el tratado Sobre la medicina antigua (3), en el famoso texto 
del Sístfo, citado más arriba para la invención de los dioses, y en un texto de 
Diodoro de Sicilia (1, 8) que, según las hipótesis de ilustres sabios —hoy en 
día un poco discutidas—, se remontaría a Demócrito.? El tema vuelve a 
encontrarse en Arquelao, el discípulo de Anaxágoras y maestro de Sócra- 
tes, que analizó el modo en que los hombres en su aparición se distinguie- 
ron de los animales. Se diría que toda esta época no deja de maravillarse de 
lo que ve florecer para gloria del hombre, al principio tan desvalido, 
Esta clase de evocación debía de perpetuarse: se sabe la amplitud que 
adquiere, cinco siglos más tarde, por el libro V de Lucrecio. 

Se trata de un marco muy conocido en el cual el análisis podía adoptar 
fácilmente la forma de un relato más o menos ficticio. Pero se trata tam- 
bién —el número de los textos es la prueba— de una reflexión esencial 
sobre los inicios y la evolución de la humanidad. Ésta debía de ser además 
particularmente importante a los ojos de Protágoras si podemos interpre- 
tar en este sentido el título de un tratado suyo que no poseemos pero que 
llevaba el título de Sobre la condición primera. 

En estos relatos ficticios es capital, claro está, señalar la naturaleza de los 
inventos sobre los cuales insiste cada autor. Ahora bien, si hay entre ellos 
pequeñas diferencias, la originalidad de Protágoras, comparada con los otros, 
salta a la vista: de toda la serie, es el único que no hace depender la evolución 
de la humanidad de las artes y la técnica, sino que introduce en la historia del 
hombre dos tiempos sucesivos: primero llegan las artes y la técnica, otorgadas 
por Prometeo, y después las virtudes políticas, donadas por Zeus. 


La reconstrucción a partir de la tabla rasa 157 


Esta doble intervención es necesaria por el hecho de que las artes y la 
técnica no bastan para corregir la confusión y la bestialidad de los orígenes: 
al contrario, dejan al hombre bajo la amenaza de un aniquilamiento com- 
pleto, debido todo ello a las luchas contra los animales y a las luchas contra 
los otros hombres. Protágoras, siempre según Platón, lo dice con elocuen- 
cia: los hombres no tienen ciudades; son destruidos por los animales; «y su 
industria, suficiente para alimentarlos, seguía siendo impotente en la gue- 
rra contra los animales; porque aún no poseían el arte político, del que 
forma parte el arte de la guerra. Intentaron, pues, agruparse y fundar ciu- 
dades para defenderse, pero una vez agrupados, se lesionaban mutuamen- 
te [el verbo, en griego, es adikéinl, por falta del arte de la política, de tal 
modo que empezaban de nuevo a dispersarse y a perecer» (322 b). 

Unirse y formar ciudades: ésta fue sin duda la originalidad de los hom- 
bres y la obligación que les imponía su debilidad. Para otros autores, el 
principio de esta agrupación no pareció plantear problemas; Sófocles había 
hablado de las «aspiraciones de donde nacían las ciudades» (354); Isócra- 
tes evocaría a los hombres uniéndose gracias a la persuasión; gracias a ella, 

- escribe, «nos hemos reunido para construir ciudades, hemos promulgado 

leyes» (Nicocles, 6 = Intercambio, 254); incluso Platón mostraría en La 

república a los hombres agrupándose en ciudades a fin de satisfacer sus 
necesidades, lo cual no podían hacer individualmente. Pero había una pri- 
mera condición para hacer posibles y duraderos estos agrupamientos, que 
sólo Protágoras dedujo. Sólo él distinguió dos tiempos en la evolución, 

separando las artes y la técnica de las virtudes políticas para asegurar así a 

estas últimas un papel privilegiado y decisivo. 

| La originalidad de Protágoras en relación con otros textos que se 

remontan al nacimiento de las sociedades reside enteramente en este papel 

dado a las virtudes políticas. 

Se puede aducir, claro está, que nuestro sofista justifica con ello su 
propio papel en la ciudad ateniense; tal es, en efecto, el objetivo confesado 
de su exposición, pero este acuerdo entre su papel práctico y su doctrina 
no quita valor a la importancia de esta última, ni mucho menos, porque el 
análisis es nuevo, coherente y preciso. 

Protágoras indica claramente el papel de las virtudes políticas: «Entonces 
Zeus, inquieto por nuestra especie amenazada por la desaparición, envía a 
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Hermes para que lleve a los hombres el pudor y la justicia (azdós: y díke), a fin 
de que hubiera armonía y vínculos creadores de amistad en las ciudades». 

Es más, Zeus hace que estos sentimientos nos sean dados a todos: «Por- 
que las ciudades no podrían subsistir si sólo los poseyeran unos cuantos» 
(322 d); los hombres que fueran incapaces de participar en ellas deberían 
ser condenados a muerte: este corolario refuerza el carácter de salud 
pública que se asocia con estas virtudes. 

¡He aquí la justicia que ya no sancionan los dioses, estibada de manera 
inamovible en la vida humana, cuya conservación sólo ella asegural ¡Ahí 
está la garantía de la vida en sociedad, única forma de vida posible para los 
hombres! ¡Ahí está, convertida indirectamente en producto de primera 
necesidad para el individuo, que tiene demasiada tendencia a olvidarla! 

De pronto comprendemos que, para Protágoras, estas leyes que asegura- 
ban la cohesión del Estado pudieran ser tan importantes, y que este agnóstico 
pudiera ser designado legislador que debería dar sus leyes a la ciudad nueva 
de Turio, colonia panhelénica fundada por Pericles como ciudad modelo. 

La justicia, en efecto, permitía el éxito del grupo y, por consiguiente, el 
de cada uno. No olvidemos nunca que la gente de entonces estaba conven- 
cida de que la felicidad del individuo dependía de la del Estado: Tucídi- 
des pone este pensamiento en boca de su Pericles, y Sófocles en la de su 
Creón, pero esto no era en Protágoras una simple afirmación de principio, 
lanzada sin demostración: su análisis del desarrollo de la vida humana 
establecía claramente que fuera de los grupos organizados no había super- 
vivencia posible. 

Cada uno necesita a los demás. Cada uno necesita formar con ellos un 
grupo unido y coherente.! Semejantes asociaciones implican el respeto 
hacia el prójimo y el reconocimiento de derechos recíprocos. Nuestro inte- 
rés pasa por el sentido de la justicia. 

Podría decirse que este principio implica una especie de contrato por 
el cual cada uno se vincula a los otros para obtener las ventajas inherentes 
a semejante pacto: aunque Protágoras no formula la idea bajo esta forma, 
se reconoce en ella el germen de lo que mucho más tarde se llamaría el 
«contrato social». 

Por ahora sólo se trata de un germen; pero parece ser que en el siglo v 
esta idea ya ha empezado a brotar por todas partes. 


PA A ad 
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Se ha discutido en qué medida este término de «contrato social» podía 
aplicarse a las doctrinas que imperaban entonces. Los sabios han encontrado 
que (por lo menos en ciertos textos) la idea no se presentó como constituyen- 
te de una etapa histórica real. Otros juzgan que (al menos en ciertos textos) 


- no se dio suficiente relieve a la obligación moral de obedecer la ley. Éstas son 
- querellas bastante fútiles; no se trata de volver a encontrar en el siglo v las 


formas rigurosas de las doctrinas ulteriores; pero, con más o menos matices, 
la idea existía; esto es lo importante. La vemos afirmarse con fuerza en 
muchos, entre otros en los sofistas: bajo formas diversas, surge por doquier. 

Sólo aparece en las argumentaciones que son muy diversas, y hay que 
destacar su ambivalencia si se quiere evitar los malentendidos y compren- 
der en toda su fuerza el pensamiento de Protágoras. 

Ciertos textos sofísticos, en efecto, utilizan la idea de contrato, o de 
acuerdo, para mostrar que la ley no tiene ningún fundamento absoluto. 
Ésta es una de las formas que puede adoptar la idea. Se puede decir que 
la ley es esencial, por ser el fruto de un acuerdo al que debemos la super- 


- vivencia y que continúa siendo válido: es lo que sostiene Protágoras. Pode- 


mos decir que la ley es desdeñable por no ser sino una simple convención.” 
Tal es la argumentación de quienes querían sacar a la luz el carácter arti- 
ficial y arbitrario de los textos de leyes. ¿Cómo demostrarlo mejor que 
insistiendo en la intervención humana que había establecido deliberada- 


- mente sus bases? Los autores hablaban entonces de acuerdos y de pactos. 


Es el caso de Hijpias, que en Los Memorables de Jenofonte (IV, 4, 13) 
define la justicia como «aquello que los ciudadanos han decretado convi- 
niendo juntos (synthemenói) lo que debe o no debe hacerse». 

También es el caso de Antifón, cuando opone la ley a la naturaleza y 
declara: «Lo que es de la ley está establecido por convención (hotnologue- 
thenta) y no se produce por sí solo: lo que es de la naturaleza no resulta de 
una convención, sino que se produce por sí mismo», Y el resto del texto 
reitera la frase, haciendo intervenir a «quienes han concluido la conven- 
ción», como si hubiera en ello un acto determinado, situado en un momen- 
to temporal y repetido para cada generación. 

Es el caso de un sofista un poco más tardío, que fue al parecer discleia 
lo de Gorgias y se llamaba Licofrón. Sólo sabemos de él lo que cuenta 
brevemente Aristóteles; el testimonio es formal, ya que Licofrón, según 
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Aristóteles, llamaba a la ley un acuerdo, un tratado (synthéke) y decía que 
se justificaba como «garantía de los derechos recíprocos» (fragmento 3). 
Por lo demás, agregaba que no podía hacer a los hombres buenos y justos, 
distinguiendo así de manera radical entre el contrato social y la ética. 

Estos autores, o más bien estos textos (se verán más lejos las razones de 
esta rectificación), no van en el mismo sentido que Protágoras. Por lo 
menos prueban muy bien que, bajo la forma de «convención», de «acuer- 
do» o de «contrato», la idea era muy conocida por nuestros sofistas y cons- 
tituía uno de los temas de moda de la época. 

¿Sucedía lo mismo con la justificación de la justicia que creía encontrar en 
ella Protágoras? ¿Permanecía aislada? Saber esto es todavía más importante. 


Esta justificación no estaba aislada. Ya es hora de descubrir por fin esta otra 
cara del pensamiento de la época: entonces veremos que la justificación 
ofrecida por Protágoras encuentra un eco notable y que, mediante argu- 
mentos nuevos fundados en el interés, se anuncia un poco por doquier una 
defensá de la justicia, entre los mismos sofistas y los moralistas ajenos al 
movimiento, o un intento de responder a las críticas que ya hemos visto. 

- En todos, efectivamente, se observa la marca de un esfuerzo obstinado 
para defender la ley como una invención humana saludable entre todas. 
Algunos insisten en la existencia del contrato, y otros no; algunos hablan 
de utilidad, otros de compromiso, pero todos los que querían defender la 
justicia y responder así a las tendencias críticas de la época, encontraron 
en estas nuevas perspectivas un argumento maravilloso: la ley, que ya no 
tenía a los dioses como valedores, hallaba otros nuevos en el interés bien 
entendido de los hombres. Así la justicia se reconstruía. 

Es la tesis que encontramos en un texto debido probablemente a un 
sofista citado con el nombre de Anónimo de Jámblico, porque nos llegó 
bajo la forma de una larga citación del Protréptico de Jámblico. ¿Quién era 
este anónimo? "Fodo el mundo coincide en pensar que escribió durante la 
guerra del Peloponeso y la mayoría admite que era un sofista, aunque 
también se pensó en Demócrito. Pero, ¿qué sofista? Los nombres sugeri- 
dos son múltiples, con una pequeña preferencia por Hipias o Protágoras.f 
Retengamos sólo estas vacilaciones: son testigo de la moda de que gozaban 
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estas ideas y de la facilidad con que eran copiadas y matizadas por unos y 
otros en una especie de diálogo sutil. 
Ahora bien, el texto, que está impregnado de debates sobre la ley y la 
- naturaleza, o de alusiones hechas por algunos a la cobardía que constituye 
la obediencia a las leyes, propone una defensa resuelta de la ley; la funda- 
menta en la necesidad que tiene el hombre de vivir en sociedad. «En efecto, 
si es cierto que los hombres han nacido incapaces de vivir aislados y se han 
reunido bajo la presión de la necesidad, si toda su vida ha sido inventada por 
ellos, así como las técnicas que la aseguran, y si no pueden coexistir y com- 
partir su existencia en ausencia de leyes (porque entonces esto sería peor que 
la vida en aislamiento), todas estas razones imponen necesariamente que la 
ley y la justicia reinen entre los hombres y no puedan ser abolidas: se trata 
de un vínculo poderoso, en armonía con la naturaleza». 
Sin la mitología del Protágoras, se reconocen los dos tiempos distingui- 
- dos, por Protágoras en Platón, ya que entre el aislamiento y la civilización 
sunge, al menos en el pensamiento, el desastre que padecería una asociación 
que no estuviera regida por la ley; con más audacia todavía que el texto del 
Protágoras, el autor junta incluso la ley y la naturaleza, ya que el vínculo 
social que necesita la ley se basa en la naturaleza. Por otra parte, como en 
Protágoras, esta justificación no alude sólo a la ley y a la legalidad, sino 
también a la justicia; el autor repite varias veces las dos palabras juntas: el 
grupo humano necesita ante todo un espíritu de unión y de equidad. 
Unido, este grupo es soberano; he aquí a nuestro autor respondiendo 
al sueño del superhombre, tal como lo evoca Calicles en el Gorgias: este 
hombre no sabría imponerse contra la fuerza de la justicia. «Imaginemos 
a un hombre que fuera por naturaleza, y en el origen, físicamente invul- 
nerable, inaccesible a las enfermedades y al sufrimiento, excepcional y de 
acero en su cuerpo y en su alma; tal vez habríamos podido pensar que su 
superioridad sería suficiente para servir a su ambición (este hombre podría, 
en efecto, sin someterse a las leyes, permanecer fuera de su alcance); pero 
juzgaríamos mal, porque, si un hombre así existiera, lo cual es imposible, 
no podría encontrar salvación más que aliándose con las leyes y la justicia 
y utilizando su fuerza para ellas y para lo que las corrobora: de otro modo, 
no resistiría; el conjunto de los hombres serían, al parecer, sus enemigos y, 
gracias al uso de las leyes y a su número, lo vencerían y dominarían por 


162 Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles 


astucia o por la fuerza. Es manifiesto que la superioridad, en calidad de 
tal, no está asegurada sino por la ley y la justicia». 

El texto, aquí, es notable en la medida en que responde al individualismo 
del hombre fuerte; pero también lo es en la medida en que, precisamente 
por esta razón, insiste más que el mito de Protágoras en el interés de cada 
uno y no solamente en el de los hombres en general: el vínculo colectivo es 
una necesidad natural y no deja ninguna puerta abierta a los rebeldes, sean 
cuales fueren sus medios. El Zeus del Protágoras decía que era preciso matar 
a aquellos que carecían del sentido de la justicia: el Anónimo de Jámblico 
dice que están automáticamente destinados a desaparecer, 

Continúa, por otra parte, evocando de manera directa las ventajas de la 
justicia en la vida cotidiana: aquí ya no se trata del origen de las leyes, sino de 
su respeto y su mantenimiento en el presente; todos los bienes son presenta- 
dos como resultado de este respeto y de este mantenimiento: la confianza 
recíproca, el buen uso de la suerte y del tiempo, la ausencia de preocupacio- 
nes, el sueño tranquilo, la rareza de las guerras y muchas otras ventajas; el 
desprecio de las leyes, por el contrario, acarrea los males inversos y además la 
tiranía, que nace cuando ya no se respeta la ley y ya no asegura la salvaguar- 
da de las masas: mientras exista, nadie podrá establecerse como tirano. 

Esta defensa, que no da por sentada la noción de contrato, sino que se 
contenta (como Protágoras) con sugerir la necesidad de un acuerdo, es clara 
y resuelta. Marca incluso un progreso en relación con Protágoras por el 
hecho de que considera las ciudades reales y que presenta el papel de las 
leyes y de la justicia como tan indispensable como en el origen: es imperati- 
vo para la supervivencia de cada día y para la alegría de vivir de cada uno. 

“Si se ha podido sugerir para el Anónimo el nombre de Demócrito, es 
én parte porque Demócrito parece haber mantenido ideas parecidas. Y he 
aquí al compatriota de Protágoras en la lista de nuestros defensores, al 
lado del Anónimo. 

Se siente, sin embargo, cierta vacilación, porque existe un testimonio 
(A 166) según el cual Demócrito habría criticado la invención que constituye 
la ley, diciendo que el sabio no debería estar sujeto a ella. Pero este testimo- 
nio sólo es un resumen, sin duda tan sospechoso como los resúmenes actua- 
les que dijeran que un autor está «contra la ley» porque se opone a la natu- 
raleza. Además, es muy posible que Demócrito esperase de la libertad del 
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sabio que se guiara por un modelo interior más exigente que la ley. Lo igno- 
ramos.* En cambio, hay una cosa segura: también él ensalza en otra parte la 
utilidad del pacto constituido por la ley. Helo aquí: «Las leyes no impedi- 
rían a nadie vivir a su capricho, siempre que no perjudicara a otro; de hecho, 
la envidia forma el punto de partida de la guerra civil» (fragmento 245); 
aquí se reconoce el reflejo de una definición del derecho que figura en Anti- 
fón («no perjudicar a nadie, si no es uno mismo perjudicado»). Al mismo 
tiempo se reconoce esta reprobación de la guerra civil, presentada como un 
mal desastroso: el Protágoras también la denuncia como tal. En otro frag- 
mento, Demócrito dice asimismo que la ley quiere el bien de los hombres, 
pero no puede asegurarlo si no sostienen su acción, porque, dice, «revela su 
propia virtud a quienes la obedecen» (248): esta vez, se reconoce la evocación 
del Anónimo sobre los beneficios asociados al respeto de las leyes. En otra 
- parte, otros fragmentos dicen hasta qué punto la suerte del individuo depen- 
- de de la del Estado (252) y qué nefastas son para todos las disensiones y qué 
- necesaria la concordia para las realizaciones comunes (249, 250)... Podemos, 
pues, admitir que Demócrito, impregnado de las discusiones sofísticas de la 
época, tomase la defensa de la ley sobre la base de una convención humana 
eminentemente benéfica, Los dos pensadores de Ábdera no estaban proba- 
blemente muy alejados el uno del otro sobre este punto. 

Pero el mismo pensamiento se extendía más lejos y se encontraba de 
nuevo en círculos bastante diferentes. En La república de Platón, Glaucón 
resume la doctrina (que no es suya) en virtud de la cual, «según la naturale- 
za», sufrir la injusticia es un mal, y muestra cómo los que quieren evitar 
sufrirla «juzgan útil entenderse los unos con los otros (synshésthaz) para no 
cometer ni sufrir más la injusticia. De ahí nacieron las leyes y las convencio- 
nes de los hombres entre sí (synthékas). Las prescripciones de la ley se llama- 
ron legalidad y justicia [...]. La ley ocupa el punto medio entre el mayor bien, 
es decir, la impunidad en la injusticia, y el mayor mal, es decir, la impotencia 
para vengarse de la injusticia» (359 a). El texto está inspirado en las teorías de 
los sofistas y reclama de Sócrates una refutación. Aunque éste desprecia esta 
ley de pura protección, reconoce, no obstante, su utilidad y casi su necesidad. 

¿Y el propio Sócrates? ¿Debemos pensar que, preocupado por una jus- 
ticia en sí, que sería un bien en calidad de tal, no ha retenido nada de estas 
perspectivas? ¿Debemos pensar que este contrato le parecía despreciable? 
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¡Ni mucho menos! Se limitó a cambiar la significación moral de este con- 
trato. Porque, a fin de cuentas, si en el Critón se niega a abandonar Atenas 
por fidelidad a sus leyes, lo explica evocando el contrato que le liga a ellas 
y le obliga a respetarlas. Lo dice expresamente: «Cuando se ha convenido 
con alguien (4omologuesét) una cosa justa, ¿hay que hacerla o faltar a la 
palabra dada?» (49 e). Y, todavía con más claridad, las leyes toman la pa- 
labra para proclamarlo, No obedecer las leyes equivale a destruirlas: « ¿Es 
esto lo que habíamos convenido entre nosotros y tú?». Y recuerda cómo 
han presidido toda la vida de Sócrates, con su consentimiento tácito, Por- 
que, si queda alguien en la ciudad, «pretendemos entonces que ha acep- 
tado de hecho el compromiso de obedecer nuestras órdenes» (51 e). La 
insistencia es grande; las palabras se repiten, se acumulan; uno encuentra, 
sólo en la página siguiente, cuatro formas del verbo «convenir» (4omolo- 
guein), tres veces la palabra «convención» (homologuía), e incluso una fór- 
mula reforzada: «los acuerdos y los compromisos» (52 d). 

Maravilla ver cómo cada uno utiliza el tema a su capricho y dosifica a 
su manera la parte del interés y la de la moral, el aspecto político o mate- 
rial y los valores diversos de la idea de la convención. Pero también mara- 
villa ver hasta qué punto la idea misma se había extendido en todos y hasta 
qué punto la tabla rasa de los sofistas obligaba a cada autor, sofista o no, a 
reconstruir sobre la idea del contrato una defensa de la justicia que el 
espíritu nuevo había hecho necesaria de repente. 

La amplitud del movimiento del pensamiento explica que de ahora en 
adelante esta idea de contrato parezca casi una evidencia y reaparezca en el 
siglo rv en los pensadores más diversos. Se encuentra entonces como un 
abanico de textos concordantes. Si el primer discurso, Contra Aristogitón, 
falsamente atribuido a Demóstenes, es realmente del siglo 1v (algunos lo 
dudan), es el texto más desarrollado que poseemos. El discurso defiende 
extensamente la ley, explicando que todo en la naturaleza es irregular e 
individual, mientras que la ley, semejante para todos, quiere lo justo, lo 
bello, lo útil (15). En fórmulas de esta clase, la oposición entre la ley y la 
naturaleza subsiste, sin duda; y la ley sigue siendo una «convención» (syn- 
théke, en los párrafos 16 y 70); pero esta convención es buena, sana e infini- 
tamente superior a la anarquía reinante en la naturaleza. ¿Y por qué no? 
También Isócrates celebra, como un título de orgullo para los hombres, el 
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hecho de que estén reunidos, persuadiéndose unos a otros, y de que se hayan 
fijado unas leyes; es incluso una idea muy grata para él, puesto que el texto 
se repite en dos discursos (Waicocles, 6 = Sobre el intercambio, 254). Una vez 
más se trata de convención, pero de una convención bella y provechosa. En 


“cuanto a Aristóteles, sólo corrige un punto: conserva la idea de una asocia- 


ción utilitaria, pero precisando que la virtud debe ser su meta. La idea se 


abre camino y lo seguirá durante mucho tiempo. Se encuentra mucho más 


tarde en el poema de Lucrecio, cuando escribe: «Entonces también los 
hombres empezaron a entablar amistad entre vecinos para evitar perjudi- 
carse y maltratarse entre sí. [...] La mayor parte de los hombres observaba 


- piadosamente el pacto concertado (foedera): de otro modo, todo el género 


humano, exterminado desde aquella época, no habría podido propagarse 
hasta nuestros días» (V, 1016-1024). La semejanza con los orígenes es inclu- 
so impresionante: más allá de los impulsos cívicos o moralizadores, el poeta 
epicúreo adopta con gran exactitud la tradición de Protágoras y del Anóni- 


* molde Jámblico, llevándose sin duda a la zaga al atomista Demócrito. 


Esto incrementa el número de textos en que se encuentran caracterís- 
ticas comunes e ideas similares. Si se miran de cerca, se constata que hay 
tantas orientaciones como autores; los eruditos se dedican con pasión a 
descubrir las filiaciones, semejanzas o diferencias. Pero la unidad de ten- 
dencia sigue siendo la impresión dominante; los parentescos revelan muy 
bien, en esta enorme abundancia, la presencia en todos de un esfuerzo 
obstinado por hallar en la unión social una justificación del derecho. 

Podríamos también añadir todos los textos que, de manera más general, 
se basan en la idea de que la unión hace la fuerza y que, por consiguiente, el 
individuo encuentra su interés en la existencia de reglas colectivas que ase- 
guran la cohesión del grupo. Esta idea aparece de paso en el Anónimo de 
Jámblico, pero también Tucídides la expresa por boca de aquellos que ponen 
en guardia al conquistador imperialista (los débiles, al agruparse, darán 
razón de él), y le sigue Isócrates explicando la necesidad de respetar la opi- 
nión de los pueblos si se quiere preservar su poder y su fuerza. La opinión, 
en efecto, sirve de intermediaria entre la justicia (que atrae las simpatías) y 
la fuerza (que resulta de estas simpatías, cuando se reflejan en los hechos). 
El Sócrates del Gorgias utiliza también la misma idea de unión cuando 
demuestra, contra Calicles, que la mayoría es más.fuerte que el hombre 
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fuerte. Y lo precisa en La república, cuando el mismo Sócrates explica que 
la injusticia impide a los hombres obrar de común acuerdo y con eficacia; 
«¿Crees que un Estado, un ejército, una banda de salteadores, de ladrones 
o cualquier otra banda de malhechores, asociados para algún mal golpe, 
podrían lograr mínimamente sus propósitos si violaran entre ellos las reglas 
de la justicia?» (351 c), Por último, la misma idea la expresa con garra 
Demóstenes, que explica en la Midiana que, si los ciudadanos se han agru- 
pado, ha sido para estar unidos y ser más fuertes que la gente como Midias... 
Una vez más, todos estos textos varían de un autor a otro, pero por lo menos 
concuerdan en que todos son variaciones de una sola argumentación que 
consiste en defender, en nombre del interés, una justicia ya privada de pun- 
tales y garantías, Y las dos series de argumentos que hemos distinguido 
apuntan hacia la misma demostración, ahora convertida en necesidad, 

Así se preserva la legalidad contra las tentaciones de anarquía y tira- 
nía.? Así se preserva él orden de la ciudad, | 

Esquilo, en Las Euménides, había basado este orden en Atenea, que al 
transformar las antiguas Erinias en divinidades protectoras, las Euméni- 
des, había instaurado en la ciudad un saludable temor. El papel de Atenea 
ha pasado desde entonces a la razón humana y en todas partes cada uno 
se ingenia ahora en demostrar que las leyes constituyen el bienestar de los 
ciudadanos. 

Este gran esfuerzo de demostración constituye una bella confirmación 
de la importancia que habían adquirido las críticas de los sofistas y el 
nuevo espíritu que animaba a los promotores. Pero esto mismo plantea un 
problema, y un problema de peso. 

Estas argumentaciones, en efecto, han sido recogidas aquí al azar de los 
adversarios de los sofistas —como Sócrates— y de algunos de ellos mismos, 
puesto que al fin y al cabo todo ha partido de Protágoras. Así pues, ¿quién 
ataca a la justicia? ¿Quién la defiende? ¿Acaso no eran unánimes aquellos 
famosos ataques de los sofistas? ¿No representaban su última palabra? 

Las respuestas a estas preguntas son evidentemente esenciales para 
comprender lo que fue este movimiento del pensamiento. Es aquí donde 
se juega todo. | 

Una primera explicación, perfectamente válida y verosímil, consiste en 
admitir que hubo dos clases de sofistas: podríamos decir, para simplificar, 
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los buenos y:los malos, los que reconstruían una justicia nueva a la medida 
- del hombre, y los que, solamente críticos, se complacían en sacar a la luz 
sus puntos débiles. 

A la cabeza de los «buenos» sofistas estaría Protágoras, el más anciano, 
el más moderado, el más próximo a Sócrates. Después la evolución traería, 
muy aprisa, actitudes cada vez más críticas. Sin duda no hace falta endu- 
recer las líneas porque encontramos, en las fechas por otra parte inciertas 
pero seguramente posteriores a Protágoras, actitudes tan morales como la 
suya: es el caso de Pródico, de quien sólo conocemos, en el aspecto moral, 
el apólogo de Heracles prisionero entre el vicio y la virtud, eligiendo la 
- vida de heroísmo que le conducirá a la verdadera dicha. Tal es el caso, 
acabamos de verlo, del Anónimo, pero al fin podríamos admitir la exis- 
tencia de dos orientaciones diferentes y, en general, sucesivas. 

De todos modos, tal vez había simplemente escuelas diversas; y no 
existe razón alguna para imaginar que estos maestros itinerantes, origina- 
rios de ciudades diversas que habían sufrido formaciones diversas, hubie- 
ran sostenido todos las mismas doctrinas, ya fuera en política, ya, como 
aquí, en el terreno de la reflexión moral. Tenían actividades parecidas y 
actitudes ilustradas, aunque no mantuvieran las mismas tesis, en corres- 
pondencia con el espíritu de la época. En cambio, podemos imaginar que 
se enfrentaban resueltamente, ¡como lo han hecho siempre y tienen el 
deber de hacer los filósofos y profesores! 

En este caso, las relaciones podrían ser muy estrechas entre Protágoras, 
el Anónimo, Demócrito y Sócrates, y mucho menos estrechas entre Pro- 
tágoras y, por ejemplo, Antifón. 

Lo admitiremos e intentaremos retenerlo en la memoria. No obstante, 
si miramos más allá de los argumentos en línea de combate y más allá de 
estos fragmentos sin contexto que el azar de las polémicas nos ha conser- 
vado, pronto descubrimos que las cosas son menos confusas de lo que 
parece y que los parentescos entre los diversos sofistas podrían haber sido 
mucho más profundos de lo que sugieren estos fragmentos. 

Se encuentra, en efecto -—y esto no podría ser en ningún caso una 
casualidad—, que todos los sofistas que conocemos se nos presentan como 
si hubieran tenido, aparte de los análisis críticos que ya hemos evocado, un 
pensamiento a menudo constructivo en el cual el sentido colectivo desem- 
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peñaba un papel importante. Minaron los cimientos tradicionales de la 
moral, pero tuvieron una moral lúcida y exigente. Ninguno de ellos cons- 
tituye una excepción. 

Es preciso, pues, que hubiera en todos una orientación de pensamiento 
comparable a la de Protágoras, que les permitiera restituir con una mano 
lo que habían confiscado con la otra. Así como este contrato que juega 
para despreciar la ley puede servir también para defenderla, podría ser 
propio de la reflexión sofística haberlo destruido todo para reconstruirlo 
sobre otras bases. 

Podemos asegurarnos de ello considerando a aquellos mismos que, a 
priori, parecen los más sospechosos y menos susceptibles de aliarse con la 


justicia, 


Si dejamos aparte a los tres sofistas cuya convicción moral no fue puesta 
nunca en duda y a los cuales volveremos más adelante —Protágoras, Pró- 
dico y el Anónimo—, y si también dejamos aparte al oscuro Licofrón, de 
quien no se puede decir nada, quedan tres sofistas, que fueron los más 
comprometidos contra la ley; son Trasímaco, Hipias y Antifón. Ahora 
bien, su pensamiento presentaba sin la menor sombra de duda una cara 
positiva, no menos importante que la otra. Los testimonios y los fragmen- 
tos están aquí para probarlo, 

Trasímaco ataca vigorosamente a la ley en La iepúiblica de Platón; esta 
intervención prueba que sus ideas sobre la materia eran bien conocidas. Es 
él quien, en Platón, define la ley como el interés de los más fuertes y Juzga 
que la justicia es una tontería, comparada con la injusticia. Vedle aquí, 
pues, perdido desde el punto de vista moral. ¡Va a ser tomado por un 
propagandista sin escrúpulos del individualismo! 

¡ Y sería un error! Trasímaco, ya lo hemos visto,'* no es Calicles. ¡Cuando 
salimos de La república de Platón estamos desconcertados! Se encuentran en 
sus fragmentos, junto a testimonios sobre su enseñanza retórica, dos textos 
que sería una equivocación pasar por alto. Está primero la frase que se queja 
de que los dioses no vean los asuntos humanos, pues «de otro modo, no 
olvidarían el mayor de los bienes humanos, la justicia, porque vemos que los 
hombres no la aplican». Sí, ¡«el mayor de los bienes humanos»! ¿Qué creer, 
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entonces? ¿Cómo asociar esta justicia, que es una necia ingenuidad en La 
república, con ésta, convertida hasta tal punto en benéfica? Se apela al tono, 
a la amargura: esto no quita que haya dos aspectos diferentes que sería mejor 
conciliar que borrar. Y la única manera de conciliarlos es admitir, entre estas 


- dos apreciaciones manifestadas por el mismo hombre, el puente y el paso 


que constituye el interés colectivo. Para cada hombre, individualmente, la 
justicia es un mal asunto, pero puede ser para la colectividad el camino de la 
salvación y del mayor bien. Es lo que decían Protágoras, el Anónimo y 
muchos otros de aquella época. Tal vez Trasímaco desarrolló la idea en 
alguna parte. Tal vez la consideraba una de las evidencias sacadas reciente- 
mente a la luz por otros hombres. Pero, tanto bajo una forma como bajo 
otra, basta restablecer este sentido del interés común para que en seguida 
todo lo que parecía contradictorio se junte en un sistema coherente. 

Ahora bien, sabemos por otro fragmento que Trasímaco se preocupa- 
ba por este interés común y que le atribuía un gran valor. Este fragmento 
es él único que tenemos de él que abarca más de una página; es el extracto 
de un discurso, citado por su estilo, donde el autor defiende la constitución 
de los antepasados. Las ideas que expresa cuentan para nosotros mucho 
más que el estilo que les ha valido ser preservadas. Porque Trasímaco 
elogia el buen orden (los jóvenes que respetan a los viejos) y deplora las 
faltas cometidas: éstas han introducido la guerra en lugar de la paz y los 
disturbios en lugar de la buena armonía. ¿No serían acaso los males que 
el Anónimo describe como resultado de la ausencia de ley o del desprecio 
de la ley? La armonía, que permite evitarlos, se llama homóno:a y es el 
término que quedará consagrado; si, como se tienen todas las razones para 
creer, el texto data de las revueltas civiles de 41 1, esta apelación podría ser 
una de las primeras atestaciones auténticas de la palabra." En fin, el texto 
de Trasímaco pretende establecer que el argumento de unos contiene 
finalmente el de los otros'? y que la constitución de los antepasados es la 
más «común» a todos los ciudadanos; con ello quiere decir sin duda que, 
siendo moderada, concilia los intereses de todos. La idea de unidad y de 
comunidad social se encuentra subrayada con fuerza en este pequeño 
texto: la armonía en el seno del grupo domina toda la argumentación. 

Podría ser, seguramente, un texto circunstancial, pero al fin y al cabo 
es el único texto auténtico que poseemos de Trasímaco; ningún discurso 
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político insiste hasta este punto en el papel de la organización colectiva 
para la felicidad de los hombres. Quien ha descrito esto podía juzgar 
que, para el individuo, el respeto a las leyes era a priori un mal asunto; pero 
no cabe duda de que también pensaba que era un buen asunto para la 
ciudad, de la cual depende el destino del individuo. La conciliación por el 
contrato social no sólo se sugiere, sino que se exige por el conjunto de otros 
testimonios aparte del de Platón. 

Por lo demás, si el Trasímaco de La república parece tan perjudicado 
por las ventajas prácticas que se reservan a la injusticia, ¿quién sabe si no 
siente la misma irritación que expresa al principio del fragmento sobre el 
régimen, y el mismo deseo de mejorar las cosas gracias a la política? Visto 
bajo este prisma, el pensamiento es de una coherencia perfecta; podemos 
medir el lugar que debía de ocupar, precisamente, la gestión de la ciudad. 

Se impone la interpretación, tanto más cuanto qué en este caso se esta- 
blece una convergencia con los otros sofistas. La misma demostración 
puede ser para todos, e Hipias no difiere aquí de Trasímaco. 

- Ya se ha visto que Hipias da, por lo menos en Jenofonte, una definición 
muy relativista de la ley, considerada como una convención. En el Protágo- 
ras de Platón no llama a la justicia «reina de los hombres», según los térmi- 
nos exactos de la cita, sino «tirana de los hombres», lo cual es infinitamente 
más crítico. No obstante, ¿era por ello hostil a la ley? ¡Ni mucho menos! 

Primero, en el mismo texto de Los Memorables, Hipias admite la existen- 
cia de leyes no escritas, que son las mismas para todos y que al parecer aso- 
ciaba a la naturaleza. Por otra parte, si su obra nos da la impresión de ser 
una obra sabia, que revela curiosidades históricas, etnológicas o científicas, 
conocemos también la existencia de un tratado suyo titulado Diálogo troya- 
no, o Troikós, que constituía un estímulo a la virtud: el viejo Néstor exponía 
al joven Neoptolemo lo que un hombre debe hacer para mostrarse un hom- 
bre de bien. Ignoramos qué consejos prácticos formaban el cuerpo de esta 
enseñanza, pero, sin discusión posible, la práctica de las virtudes conducía a 
la gloria, exactamente igual que en la obra de Pródico, donde Heracles, de 
joven, se colocaba en el lado de la virtud. Según esta obra, el esfuerzo se 
prolonga en la estima del prójimo y en el honor; dicho de otro modo, en el 
reconocimiento de la colectividad. Si Hipias sostenía un ideal comparable, 
era la misma manera de justificar las virtudes con la pertenencia a un grupo. 
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Esta sugerencia está, naturalmente, en el terreno de las hipótesis, pero hablar 
de gloria al hijo de Aquiles era sin duda caminar en este sentido. De todos 
modos, cualquiera que fuese su contenido, es un hecho que el Troikós era 
una enseñanza moral y que tal orientación era incompatible con el escepti- 
cismo y el espíritu de rebelión tan fácilmente prestados a los sofistas. 

También se conserva un único fragmento de una obra que no se precisa, 
pero que cita Plutarco y se manifestaba (de manera bastante contundente 
para ser citada siglos después) contra la calumnia. Este fragmento podría 
considerarse como una crítica de la ley-convención, en la medida en que 
Hipias deplora el silencio de la ley contra los calumniadores, pero lo que él 
querría sería una ley más exigente, una represión más fuerte. Querría un 
respeto acrecentado a lo que uno debe a los otros; su severidad se vuelve 
contra las actitudes susceptibles de acabar con la amistad, que es el vínculo 
más elevado (B 17): la amistad era también en el Protágoras el tesoro deri- 
vado de los dones morales otorgados por Zeus, que permitía la subsistencia 
de los hombres (322 c). Hipias se alzaba asimismo contra la envidia, y tam- 
bién es Plutarco quien lo registra. Dicho de otro modo, se alzaba de buen 
grado contra lo que amenazaba con romper la unidad de la colectividad y, 
a la inversa, defendía las virtudes que podían contribuir a mantenerla. 

Si añadimos a esto que Hipias pronunciaba discursos en Olimpia, diri- 
giéndose a todos los griegos y predicando probablemente la unión, se com- 
prende la importancia que parece haber tenido su pensamiento en este campo. 

De repente, también comprendemos mejor que los sabios pudieran 
atribuir a Hipias el texto del Anónimo de Jámblico: el respeto a los valores 
comunes ocupaba en él el mismo lugar que en este pequeño texto; valores 
que se justificaban en Hipias, como en el Anónimo, por su feliz efecto en 
- el seno del grupo constituido por la ciudad. : 

Así pues, todo converge. “Todo indica que el mismo movimiento de 
reconstrucción que animaba el pensamiento de Protágoras debía de animar 
también el de Hipias: sólo este movimiento puede explicar la presencia de 
los aspectos positivos cuya huella surge de manera total e irrefutable. 

A decir verdad, esta conclusión no es muy sorprendente a propósito de 
un hombre que (en su intervención del Protágoras) utilizó en un sentido 
tan optimista y amistoso la famosa oposición entre la ley y la naturaleza; 
sería, a priori, más sorprendente verla aplicada a Antifón. 
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Y, sin embargo, también está perfectamente fundada en el caso de An- 
tifón. Se podría sospechar un poco, ya que se ha mencionado aquí, que al 
lado del tratado Sobre la verdad apareciese otra obra titulada, precisamen- 
te, Sobre la concordia. Incluso se ha señalado ya'?* que, ante esta aparente 
contradicción, ¡algunos atribuyeron valientemente Sobre la concordia a 
otro Antifón! Mas he aquí que, en la perspectiva que se nos ha abierto, 
todo cobra su sentido y se organiza, 

Y ante todo este título: la concordia, que se vuelve a encontrar, como en 
Trasímaco. Detrás de este tíulo se anuncia ya un análisis que adivinamos. 

¿Lo encontramos? Á decir verdad, el tratado se ha perdido, pero los frag- 
mentos que nos quedan confirman y superan nuestras expectativas, 

Son las reflexiones de un moralista, bastante pesimistas y austeras, pero 
manifiestamente inspiradas por la preocupación por el bien, aunque pron- 
to constatamos que estas cortas frases no reclaman la obediencia a las leyes: 
de hecho, reclaman mucho más. 

Incluso la palabra «concordia» facilitada por el título parece adquirir 
aquí un sentido ampliado. 

Sin duda alguna, se trata ante todo de la unión en la ciudad: es el único 
sentido en el cual la palabra aparece y se difundirá, y ciertos fragmentos 
confirman que nuestro autor estaba interesado por todo cuanto puede ase- 
gurar una comunidad entre los hombres. Así, el fragmento 61 declara sin 
ambages: «No existe un mal peor para los hombres que la anarquía». El 
autor explica así la obligación de obediencia que se impone a los niños a 
fin de acostumbrarlos a una vida de hombres hechos y derechos. Lo con- 
trario de esta anarquía es evidentemente la concordia entre los ciudada- 
nos, basada en el respeto del orden. 

Del mismo modo, Antifón insiste sobre la amistad. Habla del vínculo 
constituido por. las nuevas amistades y del vínculo más estrecho todavía 
representado por las antiguas (64); denuncia asimismo a quienes confun- 
den las amistades verdaderas con las amabilidades de los aduladores (65). 
Tiene, pues, conciencia de qué es la participación en un grupo viviente. 

"Dice además que entre aquellos que pasan juntos la mayor parte del tiem- 
po, surge necesariamente una asimilación (62).* 

Esto bastaría para establecer que en Antifón se encuentra la misma 

parte positiva que en los otros sofistas, y centrada sobre las mismas nocio- 
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- nes. Está casi seguro a su vez de que incluso en él la ruptura absoluta entre 
- la naturaleza y la ley no implicaba en absoluto la elección de la naturaleza. 
En Sobre la verdad decía muy justamente que no era el interés del indivi- 
- duo obedecer a la justicia; pero, ¿quién sabía si ocurría lo mismo con el 
interés de la colectividad? ¿Quién sabía si una convención sana no consti- 
tuía, también en este caso, la base de una reconstrucción? Los fragmentos 
de Sobre la concordia lo sugieren con fuerza. 

Sin embargo, por una característica notable, Antifón no parece estar 
satisfecho de esta primera «concordia»; muchos de los fragmentos conser- 
vados apuntan a una sabiduría totalmente interior: probablemente es este 
aspecto lo que ha mantenido la atención de los citadores entre los filósofos - 
apasionados de la sabiduría; de hecho, el mismo Jámblico, que nos ha 
conservado el Anónimo, comentó esta orientación diciendo que la «con- 
cordia» empezó por unir las ciudades, las casas y los hombres, pero que 
también englobaba la armonía de cada individuo consigo mismo, armonía 
que se crea cuando el alma obedece a la única razón en lugar de dejarse 
llevar en todos los sentidos (B 44 a). 

¡Admirable inversión! Las virtudes habían perdido a sus valedores: 
reaparecieron en escena por el rodeo de la política, pero pronto la política 
proporciona, a su vez, un modelo para la ética y, de la ciudad, se pasa al alma. 
Este paralelismo, que aquí sólo hemos esbozado, tenía sin duda que alegrar 
a Platón, aunque las virtudes de que se trata no son enteramente las suyas, 

Antifón, en efecto, sigue la misma lógica que ha impulsado a los sofis- 
tas a centrarlo todo en el hombre y en lo que es conforme a su verdadero 
interés: recomienda una disciplina capaz de asegurar la paz interior y la 
ausencia de tristeza o alypía.'5 Para este fin hay que evitar los temores y las 
esperanzas, las pasiones y los vínculos afectivos: es ya el ideal del sabio 
epicúreo. Sin embargo, esta sabiduría no tiene nada de fría; se adquiere a 
fuerza de dominar tentaciones (B 59). 

Este entrenamiento moral conduce sin duda a la felicidad del indivi- 
duo; pero está claro que se sitúa en los antípodas de la injusticia y de los 
actos violentos que acompañan siempre al temor de algún castigo o ven- 
ganza. Al recomendar esta forma de paz interior, Antifón es, pues, en 
definitiva, el más moralizador de nuestros sofistas y, tal vez, en el campo 
de la ética, el más próximo a Sócrates. | 
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¿Es por esto por lo que Platón, que habla tanto de los otros sofistas, no 
ha dicho nada de él? ¿O será porque este hombre brillante y diverso com- 
puso tragedias en colaboración con Dionisio de Siracusa? En cualquier 
caso él, que escribió que respetar la justicia no redunda en interés del 
individuo cuando no hay testigos que lo ven, nunca fue nombrado en los 
diálogos como uno de los que socavaban la justicia.!* 

Sea como fuere, cuando se comparan los restos dispersos de estas dos 
obras, Sobre la verdad y Sobre la concordia, se comprende un poco que ciertos 
sabios hayan sentido la tentación de ver en ellas la obra de dos personajes 
diferentes; pero la comparación sugiere también otra interpretación. ¡Y 
cuán hermoso es pensar que estos dos aspectos, que a primera vista parecían 
contradecirse, encontraron de hecho en el movimiento interior del pensa- 
miento sofístico una deslumbrante verdad puesta al servicio de una virtud 
lúcida, enteramente reconstruida por el hombre y para el hombre! 

En este momento fue principio de todo el pensamiento sofístico unir 
entre sí a estos dos aspectos —negativo y positivo— a fin de fundar una 
- moral que pudiera ser justificada en términos humanos y racionales. 


En cierto sentido, volvemos a encontrar al término de este movimiento del 
pensamiento la misma moral que habían creído rechazar, pero afirmarlo 
de esta forma sería doblemente inexacto, 

En primer lugar, hemos disociado estos dos movimientos inversos sólo 
por un artificio de presentación. Porque los mismos autores, recreaban 
con una mano lo que destruían con la otra. Sólo unos usuarios precipita- 
dos y ambiciosos podían deshacerse de uno de los dos aspectos del pensa- 
miento sofístico sin considerar la contrapartida que lo acompañaba. 

Entonces, ¿de qué servía?, nos preguntamos. Pero es que aquí encon- 
tramos el segundo riesgo de error. Porque, al cambiar las bases y los 
cimientos de esta moral, los sofistas lo cambiaban todo. Era sin duda la 
misma moral pero en lugar de sacar su existencia de los dioses, o de valo- 
res absolutos, la construyeron sobre el análisis positivo de los problemas 
planteados por la vida en sociedad, y este hecho renueva su significación. 
No asistimos, pues, a un retorno, sino a una creación, cuya fuerza misma 
reside en el espaldarazo que une entre sí a la crítica y a la reconstrucción. 
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Por esta razón se comprenderá que no juzguemos equitativo explicar, 
como se hace a veces, las diferentes tesis de los sofistas mediante preocupa- 
ciones oportunistas y divergentes. Si se adopta este punto de vista, sus aná- 
lisis críticos no habrían tenido más alcance que el de proporcionar instru- 
mentos a los jóvenes ambiciosos que esperaban de ellos este servicio y, a la 
inversa, sus reflexiones a favor de la legalidad no habrían tenido otro senti- 
do que el de conciliarse con la democracia ateniense que los acogía y el de 
tranquilizarla. Pero esta doble sospecha está muy poco justificada. Aquí se 
aprecia, en el caso de los sofistas, lo que cuesta ocuparse de cosas prácticas y 
cuál puede ser el peligro de los discípulos y de las desviaciones: ¡todo se 
presta, de repente, a las interpretaciones desfavorables! Quizá —quién 


sabe— tal explicación pudo servir, por una parte, en el caso de ciertos sofis- 


tas... Pero en su conjunto, no está a tenor de sus análisis ni concuerda con la 
rigurosa coherencia que une entre sí sus dos formas de argumentación. 
En efecto, en la combinación de ambas se ve afirmarse a través de cada 
palabra un humanismo lúcido. En un mundo que no admite resueltamen- 
te ni trascendencia ni verdad absoluta, ni divinidades justicieras, se elabo- 
ra una moral fundada en la razón y atenta a lo que sirve al hombre: las dos 

caras del pensamiento de los sofistas se completan y forman un todo. 
El bien del hombre, apoyado en pruebas, va a reemplazar el bien a secas. 


7 


¿Puede ser suficiente? Tal vez no. Y la admirable serie de textos que hemos 
visto no debe engañarnos; no debe disimular el límite que la moral de los 
sofistas no podía franquear: Antifón había planteado el problema hablando 
del individuo que practicara la injusticia sin testigo. Se podría decir: sin tes- 
tigo, ni temor de testigo, sin riesgo de sanción, sin ninguna clase de control, 
Glaucón, en La república, precisaba, evocando el caso de un hombre invisible 
que poseyera el anillo de Giges, que le permitiera serlo a voluntad. 

En este caso, el argumento del interés no podía servir. Es de aquí de 
donde parte La república de Platón para la búsqueda de otra respuesta, ya 
no sólo cuestionando la armonía entre los diversos elementos de la ciudad 
o entre los diversos elementos del alma (que figura, no obstante, al princi- 
pio de su descripción), sino una justicia absoluta y un bien igualmente 
absoluto. Que el acto injusto haga daño a quien lo comete, que perjudique 
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a su alma y que esto sea lo más grave, tal es la piedra angular del pensa- 
miento socrático, opuesto al de los sofistas. Y es interesante constatar que, 
atraído hacia el problema fundamental, el pensamiento griego iba en efec- 
to a seguir este camino, ayudado por el progreso alcanzado en el campo 
del análisis psicológico y en la descripción de los conflictos anímicos. 

Pero esta orientación, que se anuncia más o menos en Sobre la concor- 
dia bajo la forma de un ideal de serenidad interior, se sitúa, no obstante, 
en su conjunto, fuera del pensamiento sofístico y más allá de él. Para nues- 
tros razonadores exigentes, la vida práctica en el seno de la ciudad fue casi 
siempre lo que más contaba y les interesaba prioritariamente. Y era en esta 
dirección en la que se proponían, después de haber hecho tabla rasa de 
todos los valores recibidos y, en su principio, sospechosos, reconstruir una 
moral con la sola razón humana. 

Esto ya era enorme. Y aquí hay uno de los aspectos de su pensamiento 
que en general no ha sido reconocido como se merece. Se comprende, y 
por muchas razones. La principal se debe al modo en que hemos sido in- 
formados por los sofistas. Estos fragmentos de una o dos líneas, citados por 
unos como argumentos para la crítica de los valores y por otros para su 
defensa, no dan nunca, por definición, más que uno de los aspectos de su 
pensamiento. Y desde entonces la tentación de valorar uno u otro es toda- 
vía mayor. Por fortuna, el mito del Protágoras, que es un «a la manera de», 
pero que constituye por lo menos un texto seguido, nos facilita una clave 
para interpretar estos testimonios, a los que su mera aparición aislada hace 
parecer contradictorios. Gracias a esta clave, percibimos al fin toda una 
serie de ecos, de reencuentros, de sugerencias y, al final, logramos conciliar 
los dos aspectos —positivo y negativo— que se concluyen sin excepción y 
sin ambigiiedad posible, de cada uno de los sofistas conocidos. 

Podemos añadir por fin una última confirmación: que.este esfuerzo de 

reconstrucción realizado por los sofistas, y que hasta ahora hemos exami- 
nado a propósito de la justicia, puede observarse igualmente en todo lo 
que estos mismos sofistas habían empezado apartando cuando se trataba 
de creencias a priori, 

Este movimiento de reconstrucción es demasiado constante para no ser 
revelador. Y permite, una vez lanzado, recuperar para el hombre todos los 
valores y las virtudes. 


7 
LA RECUPERACIÓN DE LAS VIRTUDES 


La reconstrucción se observa por doquiera que hubiese pasado el soplo de 
- los análisis de destrucción: salvo en lo que concierne a ta ontología, que 
afecta poco a la vida de los hombres, todos los temas examinados por estos 
análisis encuentran aquí una compensación. 


LA VERDAD Y LO ÚTIL 


Protágoras había socavado los cimientos de la verdad diciendo que el hom- 
bre es la medida de todas las cosas y conservando solamente las apariencias 
subjetivas, que se prestaban mutua validez. Pero ya hemos señalado que este 
relativismo implicaba ciertos límites y reclamaba correctivos: Sócrates los 
formula en el Teeteto al presentar una defensa de Protágoras.! 

El principio de estos correctivos es sencillo: se reduce, exactamente, al 
hecho de sustituir la idea de la verdad por la idea, muy práctica, de la utili- 
dad. Es la primera recuperación efectuada por nuestros sofistas y es una 
"recuperación de peso. En efecto, si no hay verdad, hay en cambio juicios y 
gustos más útiles que otros: así restituyen el lugar de la sabiduría y el discer- 
nimiento (166 d: «No faltaría más que negase la sabiduría y al sabio»). 

¿En qué consiste, pues, esta sabiduría? Una definición teórica puede 
desorientar, pero el ejemplo concreto es claro: es el del médico. El enfer- 
mo encuentra amargos algunos alimentos; esta apreciación es verdadera 
para él e irrefutable, pero el médico puede, con sus remedios, invertir la 
impresión del paciente, de modo que los mismos alimentos le parezcan 
buenos y lo sean. Ocurre lo mismo en el terreno de los juicios de valor. 
Aquí también hay juicios que se pueden corregir para hacerlos más satis- 
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factorios. La diferencia de calidad se introduce bajo la forma de una dife- 
rencia de utilidad; la utilidad acude a reemplazar a la verdad. 

Sobre esta utilidad no cabe la menor duda. El texto habla, en el caso del 
enfermo, de disposiciones «mejores». Pero pronto emplea la palabra jres- 
tós, que significa «bueno, útil»; más adelante, en la página 172, emplea la 
palabra symphéron, que significa «ventajoso».* Los juicios que emite cada 
uno pueden ser así tan verdaderos unos como otros, pero no todos produ- 
cen resultados del mismo valor. 

Podemos admirar ya semejante enderezamiento, que basa en la prác- 
tica y al servicio del hombre lo que había apartado metafísicamente, a 
saber: la superioridad de una opinión sobre otra. Asimismo podemos 
admirar que esta doctrina de un maestro de retórica se base en la posibili- 
dad de convencer al prójimo y hacerle cambiar de opinión: el pensamien- 
to del sofista concuerda con su programa profesional. Mejor todavía: el 
caso concreto que el texto compara con el del médico es el del profesor, 
que prepara en su discípulo disposiciones mejores. Este maestro es eviden- 
temente el sofista; el texto lo dice: «El médico produce esta inversión con 
sus remedios; el sofista, con sus discursos». 

Pero estos discursos no se dirigen solamente al discípulo; el hecho es 
que, muy rápidamente, se pasa del individuo a la ciudad, que es sin duda 
alguna lo esencial. Son, en efecto, las opiniones de la ciudad lo que se trata 
ante todo de modificar o corregir; la utilidad para la ciudad es el objetivo: 
nos situamos, pues, en la prolongación exacta del mito de Protágoras, y la 
ciudad sigue siendo primordial en la reconstrucción moral. 

En efecto, después del ejemplo del médico y del maestro, se llega en 
seguida a la colectividad: «Por lo mismo, aquellos oradores que son sabios y 
buenos hacen que las ciudades encuentren justas las cosas que no son perni- 
ciosas, sino bienhechoras. En efecto, todo lo que parece justo y bello a una 
ciudad lo es para ella mientras así lo decreta; pero-el sabio, en lugar de per- 
niciosas, las hace ser y parecer bienhechoras»,3 Todas las incertidumbres en 
que el análisis había sumido al hombre son corregidas por la preocupación 
consciente del interés común. Aquí se encuentra —dicho sea de paso— el 
modo de explicar y justificar el papel de Protágoras como legislador, 

Al final, la conclusión de todo el desarrollo toma el ejemplo de la polí- 
tica, recordando que, para cada ciudad, lo bello y lo feo, lo justo y lo injus- 
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to, lo pío y lo impío sólo lo es mientras la ciudad lo juzga como tal. En este 

terreno nadie está más autorizado que otro; pero «sobre el efecto útil y 

“nocivo que tendrán para ella misma sus decretos», hay una diferencia y 
una posibilidad de error. Se trata de la ciudad, del grupo, de lo que se 

juzga «en común»: en este terreno, la utilidad tiene un sentido, el defen- 
sor un papel que interpretar, el consejo es oportuno y la experiencia polí- 
tica eficaz. 

Se comprende por ello mucho mejor que Protágoras pudiera definir su 
arte, según Platón, como arte político, Es cierto que enseñaba a tener éxito 
en política, pero también enseñaba a dar opiniones útiles. Nos acordamos 
de su declaración: «El objeto de mi enseñanza es la prudencia para cada 
uno en la administración de su casa y, en cuanto a los asuntos de la ciudad, 
la capacidad de intervenir mejor que nadie con la palabra y con la 
acción ».* 

Se comprende igualmente el ardor con el que los sofistas y sus coetá- 

neos adoptaron esta ciencia política que basaron en la experiencia y en la 
clarividencia: esta nueva conquista que fue la suya se reconoce, bajo una 
luz más pura, en los análisis de Tucídides, cuando confronta los diferentes 
cálculos de los hombres de Estado para obtener una política útil con posi- 
bilidades de éxito, 

Nos gustaría dejar para después la aplicación de este arte: aquí nos 
referiremos solamente al principio. Hlustra la posibilidad de hacer tabla 
rasa de la verdad en el plano metafísico, y de poder tratar de convencer al 
prójimo en la vida colectiva y en la ciudad, inspirándole juicios mejores, 
es decir, más capaces de concurrir al bien común. Las ciudades se habían 
inventado apuntando a este bien común: ahora se convierte en un fin a 
perseguir en las actividades humanas, y un fin que viene a sustituir a la 
verdad destronada. 


3 
E 
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LOS DIOSES Y LA UTILIDAD 


Las cosas son un poco menos claras para la piedad y para los dioses. Sin 
embargo, se puede aducir a este respecto varias indicaciones convergentes. 
Son tan nimias como la ceniza del cigarrillo contemplado por el detective 
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de una novela policíaca pero, como ésta, adquieren un sentido al compa- 
rarlas con otros hechos. 

Protágoras había afirmado en voz alta que no podía saber nada de los 
dioses, ni si existían o no, ni qué forma tenían. Sin hablar de Trasímaco, 
_ quien observó que los dioses no se ocupaban manifiestamente ni de los 
hombres ni de la justicia; nos encontramos con teorías explicativas sobre 
la religión que no dejaban de ser inquietantes: Pródico explicó que el sol, 
la luna, los ríos y los manantiales se consideraban dioses a causa de su 
utilidad; y el Sísifo declaraba que un espíritu avispado había inventado a 
los dioses para obligar a los hombres a mantener el orden. Todas estas 
ideas, ya expuestas en un capítulo precedente, no dejaban mucho campo 
para la fe y correspondían más a la crisis religiosa de la época. 

No obstante, también aquí se vio que debían aportarse reservas y 
correctivos a estas opiniones y que la mayoría de los sofistas mencionados 
no podían ser considerados como ateos. Es más, llegarán a menudo hasta 
a hablar de los dioses. Incluso sin tomar en consideración a los sofistas 
nada sospechosos, como Hipias, debemos constatar que Protágoras intro- 
dujo a los dioses en su mito, y que Pródico también habla de los dioses en 
el apólogo moral de Heracles ante el vicio y la virtud, Jenofonte le hace 
proponer incluso la benevolencia de los dioses como uno de los objetivos 
de la virtud. ¿Debemos admitir que estos hombres bien conocidos, cuyas 
ideas divulgaba todo el mundo, eran unos hipócritas y creían engañar a la 
gente? ¿Que lo eran todos?... Esto es muy difícil de creer. En cambio, es 
muy razonable pensar que la contradicción observada entre sus análisis 
destructivos y estas palabras sabiamente ortodoxas sólo era una contradic- 
ción aparente que se explica por la pobreza de nuestras fuentes. 

Al final Protágoras podía muy bien decir que no sabemos nada de los 
dioses como decía que no existía la verdad; pero también podía respetar a 
los dioses de la ciudad donde se encontraba, como respetaba sus leyes y 
podía juzgar que éstas encarnaban el vínculo entre los ciudadanos, que le 
parecía tan esencial, No era ciertamente el único en emplear las palabras 
«dioses» y «divino» y de esta manera vaga designar lo que hay de mejor 
y más respetable en la vida humana. Una mezcla de agnosticismo y senti- 
do del bien. de los hombres podía conducirle fácilmente a semejante uso. 
Sin duda es por esto por lo que le vemos presentar estos vínculos como un 
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don de los dioses y decir que los hombres «participaban del patrimonio 
divino» porque se distinguían de los animales por la piedad, el lenguaje y 
todos los inventos de la civilización. «Divino» sería otro modo de exaltar 
al hombre... Si se admite una explicación de este género, su humanismo 


puede concordar de manera muy legítima con un respeto real por lo que 


representan los dioses, entendidos en el sentido más amplio y, sin duda 
también, más depurado. Una vez más no estamos muy lejos de esta reli- 
gión bastante libre, pero vivaz, de su coetáneo Eurípides. 

También Pródico dio una explicación antropológica de los cultos; pero 
ésta, como se habrá observado, se basaba en la utilidad: los resúmenes de su 
doctrina emplean con insistencia las palabras ophélein y ophéleia; porque los 
hombres, según él, adoraban lo que les ayudaba a vivir. Por una notable 
característica que recuerda a Hesíodo, pensaba en la agricultura y no en la 
ciudad; su idea de una religión, en cierto modo agraria, tendría éxito entre 
los sabios modernos. Algunos supusieron incluso que este aspecto era esen- 
cial en su pensamiento y llenaría todo su Tratado de las Estaciones u Horas 
(según Nestle). En todo caso, la idea de la utilidad era dominante, lo cual 
es un vínculo entre él y Protágoras. Pero nada sugiere que Pródico haya 
repudiado este culto, simplemente porque lo explicó. Además, su preocu- 
pación por la agricultura no excluía la preocupación por el grupo humano; 
sin duda no es casual que escogiera como héroe de su apólogo a Heracles, 
a quien Eurípides llama «el bienhechor de Grecia». 

La utilidad, la vida humana, las sociedades, todo esto parece haber 
dominado su pensamiento: también es en este contexto donde hay que 
colocar de nuevo sus declaraciones relativas a los dioses, Se puede decir, 
por consiguiente, que ya no acepta la creencia en los dioses sobre las mis- 


mas bases que antes, que aporta a las consideraciones religiosas un espíri- 


tu nuevo, más científico, más relativista, más crítico. Se tiene la impresión 
de que, pese a todo, y desde una perspectiva humanista, también debió de 
hacerles un hueco.? 

En el límite, incluso el Sísifo, con todo su positivismo y con todas sus 
teorías sobre la oportuna creencia en la justicia divina, no hace más que 
decir, a su manera: «¡Si los dioses no existieran, habría que inventarlos!». 
En la medida en que el orden del Estado y la paz de los hombres son bie- 
nes preciosos, la piedad encontró allí un estímulo. 
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Volviendo a Protágoras y a Pródico, estaríamos más tranquilos si tuvié- ' 
ramos un texto que expusiera con claridad este vínculo que intentamos 
restablecer entre las dos caras de su pensamiento. Nos gustaría no tener 
que contentarnos con estos dos trozos separados, entre los cuales nos com- 
pete a nosotros, los modernos, tender un puente... Disponemos en los textos 
de la época de un pasaje donde parece sugerirse tal vínculo; pero no es de 
un sofista y permanece muy oscuro. Se trata de un grupo de versos de la 
Hécuba de Eurípides, que retuvo largo tiempo las críticas. La anciana reina, 
al tratar de obtener justicia de Agamenón, invoca a los dioses y a la ley; dice 
(en los versos 799 y ss.): «En cuanto a mí, soy esclava y tal vez sin fuerza, 
Pero los dioses son fuertes, y también la ley que los domina. Porque es la 
ley la que nos hace creer en los dioses y vivir distinguiendo lo justo de lo 
injusto. Si, puesta en tus manos, esta ley es destruida, si se escapan del cas- 
tigo quienes matan a sus huéspedes u osan saquear los santuarios de los 
dioses, ya no existe equidad en la vida de los humanos». Es un pensamien- 
to piadoso y, por esta razón al menos, tradicionalista: por ley, debemos 
entender probablemente las famosas leyes no escritas y la idea misma de: 
justicia aceptada por todos, Esto no impide que el orden sea aquí curioso y 
que la relación entre la ley y los dioses no sea lo que esperábamos. La orto- 
doxia antigua habría dicho que los dioses nos ordenan creer en la justicia; 
la religión de Hécuba dice que la justicia nos lleva a creer en los dioses. La 
ortodoxia antigua habría dicho que los dioses ratifican la justicia de su 
voluntad soberana; la religión de Hécuba dice que los dioses están someti- 
dos a la ley, que los domina con su superioridad (krátos). Cualquiera que 
sea el sentido exacto del texto, se ve muy claro que en esta época era posible 
expresar una piedad convencida y llena de esperanza, pero que el movi- 
miento también podía ir de los hombres a los dioses y no a la inversa. Los 
modos de obrar de los hombres fundan la creencia en los dioses. 

Esta nueva orientación es susceptible de ayudar a comprender mejor 
cómo, de manera variable para cada uno, los sofistas pudieron derivar del 
orden humano nuevas razones de piedad, más pragmáticas y más centra- 
das en el hombre, pero, no obstante, teales, 

Con mayor razón es así cuando se trata de divinidades tutelares y cul- 
tos nacionales, que se confunden más o menos con el grupo humano 
correspondiente. 


a A a 
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Es precisó recordar que los dioses de la Grecia antigua tenían vínculos 


: muy fuertes con las ciudades, con las provincias, y hasta con los grupos 


locales.. Eran objeto de un culto definido, propio de tal santuario o de tal 


“ciudad. Llevaban su nombre. Protegían a sus fieles y su área cultural, 
como si estuvieran ligados por una especie de pacto. Además, se trataba 


menos de una religión interior o de fe en un dogma que de una relación 


colectiva con un protector. Ciertas fiestas de santos en nuestras provincias 
- pueden darnos una idea de ello; mucha gente, en la actualidad, participa 
- todavía en tales fiestas, con toda sinceridad, sin creer por ello en los mila- 


gros pasados que acuden a celebrar. La piedad de los atenienses de enton- 


- ces no era reflejo de una fe en el sentido en que entendemos el término 


hoy en día; sus dioses se confundían un poco con la ciudad. En estas con- 
diciones, nos cuesta menos imaginar la posibilidad de que nuestros sofistas 
les reconocieran un papel, aun sin esta fe. Y nos arriesgamos más fácil- 
mente a suponer que debían de aceptarlos como una de esas decisiones de 


la ciudad, discutible y variable como todas las otras, pero, como ellas, legí- 
. tima y bienhechora. 


LA EDUCACIÓN POR LA CIUDAD 


En cualquier caso, en materia religiosa, si presentamos posibilidades de 
conciliación cuyo detalle es dudoso, desde que volvemos a la conducta 
humana el papel de la ciudad en la restauración de los valores se vuelve 
otra vez claro y se revela preponderante. 

Contribuye de diversas maneras a la formación misma de los indivi- 
duos, así como a la difusión o a la defensa de los valores. A pesar de la 
rareza de los testimonios, podemos distinguir dos aspectos de su papel, 
aspectos en los cuales Protágoras había insistido indiscutiblemente. 

La primera forma de su acción es oculta, pero positiva: en el Protágoras, 
nuestro sofista explica cómo los individuos se convencieron de las ideas sin 
las cuales una ciudad no puede existir. Nada es más indispensable que 
estas ideas. Aquello de lo cual no se puede prescindir no es «el arte del 
carpintero, del fundidor o del alfarero, es la justicia, la templanza, la con- 
formidad con la ley divina y todo lo que yo llamo con una sola palabra: 
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virtud propia del hombre» (324 e-325 a). Ahora bien, ¿quién nos enseña 
esta virtud? La aprendemos sin darnos cuenta en la infancia y después a 
todo lo largo de nuestra vida. Sigue a continuación un largo informe que 
se inicia en el momento en que el niño empieza a hablar, en el cual la 
«nodriza, la madre, el pedagogo, el mismo padre se esfuerzan sin descan- 
so en hacerle lo más perfecto posible; a propósito de todo cuanto hace o 
dice, le prodigan las lecciones y explicaciones: esto es justo y esto es injus- 
to, esto es bello y esto es feo, esto es piadoso y esto es impío, haz esto y no 
hagas aquello...» (325 d). Después viene el tiempo de la escuela, los consejos 
del maestro, la lectura de los textos y de esas obras «llenas de buenos conse- 
jos y también de digresiones, de elogios, donde se exalta a los héroes anti- 
guos a fin de que el niño, seducido por la emulación, los ¡mite e intente 
parecerse a ellos». Siguen las lecciones de cítara y las bellas obras líricas, 
donde se aprende armonía y ritmo, esenciales en la vida humana. Luego 
viene el entrenamiento físico y, por último, la ciudad misma entra en juego: 
obliga a los jóvenes a aprender las leyes. Del mismo modo que se da un 
modelo de escritura, así se les ofrece el trazado de las conductas a copiar; 
reclama que se ajusten a ellas y sanciona los actos que se apartan. Pone el 
último toque a este esfuerzo inmenso «privado y público en favor de la 
virtud». La adquisición de las virtudes se hace, pues, para ella y por ella, 

Este texto notable expresa ideas nuevas y profundas. Su novedad no 
está ligada a la originalidad de una observación ni de un programa (aun- 
que se puede admirar de paso la presencia de ideas hoy demasiado desco- 
nocidas, como el papel de los textos literarios en la formación moral y 
cívica): esta novedad se debe a una toma de conciencia clara de los medios 
por los cuales se hace esta educación silenciosa y anónima. Siempre con- 
servarán este sentido agudo, que indica Protágoras, de la acción moral 
ejercida por un ambiente determinado, y el modo como poco a poco 
modela el espíritu y el corazón de cada uno. 

La comparación aclara la importancia de esta idea y su fuerza particu- 
lar en Protágoras. 

Pórque esta idea se encuentra en otras partes. Se la encuentra un poco 
la educación 


en Platón en la medida en que admite —con retoques 
tradicional; pero él la limita a las lecciones propiamente dichas y no las da 
con el fin de difundir la justicia. Se la encuentra también (y el hecho con- 


AE 
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firma la autenticidad del testimonio aportado por Platón) en el pequeño 


- tratado de los Discursos dobles, tan lleno en todos los aspectos del pensa- 


miento del gran sofista ( ¡pero tan seco y tan pobre, comparado con lo que 


-— se sabe de Protágoras!). Este tratado tomó precisamente la idea del maes- 


tro sobre la educación que realizan sin darse cuenta el padre, la madre y 


después el simple contacto con la realidad cotidiana. Pero mientras Protá- 


goras habla de la enseñanza de los valores y de la justicia, el autor de los 


Discursos dobles sólo habla de la lengua: un niño griego, educado desde la 


infancia en Persia, hablaría persa sin que pudiera decirse quién le enseñó 
las palabras... Bajo este aspecto, la idea es justa, pero simplista y poco 


impresionante; bajo la forma que le dio Protágoras, era profunda. 


También se encuentran ecos de la idea fuera de los debates de los 
especialistas,? y particularmente en Tucídides. En dos ocasiones, para 
Esparta y para Atenas, cuyas dos personalidades morales compara tan 


- bierventre sí, emplea expresiones que sugieren esta integración progresiva 


-. descrita por Protágoras. Demuestra en esta oración fúnebre pronunciada 


.. por Pericles cómo la grandeza de la ciudad impone el amor de ciertos 


méritos que la distinguen y la han encumbrado a tal altura. Y muestra en 
el discurso del rey de Esparta, Arquidamo, en el libro I (84), cómo ha 
elaborado Esparta una forma de sabiduría y virtud que también le es pro- 
pia y que inculca a sus ciudadanos de generación en generación. Es un 
asunto de formación, dice; el verbo que designa esta formación, o esta 


- educación, lo repite dos veces. Tanto en esta variedad de las virtudes, dife- 


rentes según los lugares, como en este papel de la educación por la ciudad, 
se reconoce la afinidad con Protágoras: se encuentra en un texto y en otro 
el mismo relativismo y el mismo sentido profundo del bien común. Pero 
en Tucídides se trata de breves indicaciones; la exposición de Protágoras 
es, por el contrario, completa y sistemática: se afirma con toda su fuerza. 

Ahora bien, constatamos que implica por su parte una adhesión real a 
estos valores, cuya forma puede variar, pero cuya utilidad para el grupo 
social está. absolutamente fuera de toda duda. Los llama «la justicia, la 
templanza, la conformidad con la ley divina». Es más, llega a reconocer y 
celebrar otras virtudes, todas las virtudes, porque recuerda las «de los 
héroes antiguos». Sin duda sus sacrificios aseguran con mucha frecuencia, 
de manera directa o indirecta, el bienestar de la ciudad y su esplendor. 
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Pero hacen más que esto: del mismo modo que la armonía y el ritmo per- 
miten un feliz equilibrio y un buen entendimiento con el prójimo, tam- 
bién es posible, mediante estos modelos, sentir una devoción total por el 
interés común. Para la ciudad, por la ciudad, todas las virtudes renacen: 
sobre bases nuevas. 

Con esto Protágoras justifica de alguna manera las exhortaciones 
morales que escribieron Pródico e Hipias. Restablece este puente que bus- 
cábamos y que permite conciliar la crítica de los valores en el plano meta- 
físico con su reaparición en el plano de la utilidad humana. Da coherencia 
al conjunto. Hace comprender lo que tenía de nuevo este humanismo, que 
es tan fecundo como sistemático. 

No obstante, esta «formación continua», si se hace a fuerza de leccio- 
nes y de ejemplos, conlleva asimismo sanciones, como ya hemos visto. 
Pero la idea de una educación por y para la ciudad iba acompañada pre- 
cisamente, en Protágoras, de una teoría relativa al castigo y a su papel. 
educador: esta teoría es de una originalidad y de una fuerza que aún 
actualmente siguen siendo convincentes. 

También ella figura en el principio del Protágoras cuando nuestro 
sofista se emplea en probar que la virtud se aprende en el espíritu de las 
personas. La existencia de castigos es, a este respecto, un signo, porque es 
evidente que se utilizan como un aviso al porvenir: «Nadie, en efecto, al 
castigar a un culpable, contempla ni toma como móvil el hecho mismo de 
la falta cometida, a menos que se abandone como una bestia feroz a una 
venganza exenta de razón: quien se preocupa de castigar con inteligencia 
no golpea a causa del pasado —ya que lo hecho, hecho está—, sino en 
previsión del porvenir, a fin de que ni los culpables ni-los testigos del cas- 
tigo cometan nuevas faltas» (324 b), | 

Esta teoría del castigo como lección para el porvenir no es absoluta- 
mente nueva. Aparece en el teatro de Esquilo en relación con la justicia 
divina: ésta, que es «violencia bienhechora», invita a los culpables a 
refexionar y permite que la sabiduría penetre en sus corazones contra su 
voluntad. Del mismo modo, el temor del castigo se inculca por el bien de 
la ciudad, gracias a la sana amenaza que hace pesar el tribunal del Areó- 
pago; pues, como dice Átenea en Las Euménides (699), «si no tiene nada 
que temer, ¿qué.mortal hace lo que debe?». Desde el momento en que la 
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justicia viené a reemplazar a la venganza, el pensamiento griego se orien- 
ta en este sentido y quiere ver en los castigos un estímulo para obrar mejor. 


- No obstante, un cuarto de siglo después de La Orestíada esta idea adquie- 


re un relieve mucho mayor, y se aplica con precisión a las penas humanas, 
infligidas por la justicia humana. 

Aquí se nos reserva una sorpresa. ¡Que la misma teoría es puesta por 
Platón en bocá de Protágoras y en la de Sócrates! ¡Él, que suele tomarse 
tantas molestias para enfrentar al uno contra el otro! 

En este punto se produce el encuentro. Porque en el Gorgías, e incluso 
al final del Gorgias, cuando el tono se eleva y se consideran los mitos del 


- más allá, Sócrates vuelve a tomar por su cuenta la idea que acabamos de 


oír formulada por Protágoras; y la toma a gusto, con insistencia: «Pero'el 
destino de todo ser a quien se castiga, si el castigo es infligido correcta- 
mente, consiste o en mejorar y sacar provecho de la pena, o en servir de 
ejemplo a los demás, a fin de que éstos, por temor de la pena que le ven 
sufrir, mejoren por sí mismos» (525 b). El texto continúa distinguiendo a 
aquellos cuyo mal es curable, de los que son incurables: el castigo de éstos 
sólo vale como ejemplo para los demás; constituye una especie de espan- 
tapájaros, colocado como advertencia en las prisiones del Hades... 

Hay que confesar que la comparación de estos dos textos es fascinante. 

Por la semejanza que muestran, prueban la evidencia de que entre el 


.. sofista y el filósofo mo hay el abismo cuya existencia podría ser sugerida 


por el contraste entre ciertas doctrinas suyas. Estos dos hombres que res- 
petaban por igual las leyes de Atenas y se preocupaban por la enseñanza y 
por la virtud, podían coincidir en este punto. Platón no habría atribuido 
esta doctrina a Protágoras si éste no la hubiera sostenido; hay que creer 
que la sostenía y que Sócrates, y Platón después de él, cuando quisieron 
examinar hechos de la vida práctica en el seno de la ciudad, compartieron 
naturalmente el pensamiento de un maestro que no era —esto es claro— 
tan inmoralista como algunos habrían supuesto. Áun suponiendo un 
orden inverso, o incluso una fuente común, el acuerdo no resultaría menos 
significativo. 

Por lo demás, este acuerdo no es un caso aislado; también Platón des- 
cribe el nacimiento de las ciudades de modo realista y presenta la justicia 
como una condición de su estabilidad. Tales coincidencias corresponden 
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al tono deferente que Platón emplea siempre hacia Protágoras. Concuer- 
dan igualmente con un testimonio que ha dejado estupefactos a la mayo- 
ría de los críticos, acostumbrados a trazar una separación radical entre los 
«buenos» y los «malos». Es el testimonio de Aristógenes, transmitido por 
dos fuentes, que afirma que La república de Platón se encontraba casi 
entera en las Antilogías de Protágoras. Como testimonio de hecho es evi- 
dentemente un error o una mentira. Pero si se trataba de afinidades, de 
puntos de contacto, de acuerdos de principio que reconocieran la priori- 
dad del sofista por muchos análisis políticos, en este testimonio habría 
mucho de verdad. En toda su parte positiva, el pensamiento de Protágoras 
podía muy bien ser seguido por Platón; y, a la inversa, en toda su parte 
práctica, el pensamiento de Platón apenas podía evitar pedírselo prestado 
a Protágoras. 

Pero si la similitud ilumina afinidades como éstas, que conviene tener. 
en cuenta, nos deleita de igual modo medir las diferencias. Porque entre 
los dos textos sobre el castigo, que parecen tan cerca uno de otro, no todo 
es idéntico, | 

Primera diferencia: Sócrates habla del castigo pensando sobre todo en 
los castigos del más allá, y su análisis acompaña un mito de los infiernos. 
En cuanto a Protágoras, sólo piensa en la ciudad y en los castigos huma- 
nos. E | 
Asimismo, Sócrates utiliza mucho la imagen de la enfermedad; quiere 
que el castigo haga mejor a la gente y la cure si se puede curar; lo que le 
preocupa, pues, es el estado del alma del culpable. A Protágoras sólo 
le preocupa evitar las faltas del porvenir: así pues, le preocupa el estado de 
la ciudad, a la cual las faltas amenazarían con envenenar y dividir. Por 
otra parte, precisa que describe el uso predominante, en particular en Ate- 
nas; no piensa en los dioses ni en los individuos: sólo tiene en la cabeza esta 
justicia civil que se ejerce para la defensa de las leyes de la ciudad. 

Por último, Sócrates —y algunos lo consideran un mérito, ya que 
supone un análisis más detallado— distingue entre las diversas faltas y los 
diversos casos. Comparte esta característica con el Platón de Las leyes. En 
efecto, en el libro IX de este tratado, Platón esboza todo un proyecto de 
justicia penal, distinguiendo entre los daños y la injusticia y dejando a un 
lado los crímenes involuntarios, los homicidios debidos a la cólera, con o 
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. sin premeditación, etc. Es una investigación preciosa y una etapa intere- 
sante en la historia de las ideas morales y jurídicas. Pero Protágoras, al 
menos en este pasaje, no busca distinguir; sólo retiene una idea que parece 
- haber sido esencial en su pensamiento y en su vida: la de una educación 
que se prolonga durante todas las edades del hombre. La encuentra tanto 
en la justicia penal como en la vida política o vida cotidiana; al parecer, es 
siempre la cuestión esencial para los hombres. A sus ojos, el papel educa- 
dor que desempeña la ciudad es al mismo tiempo lo que la mantiene y 
justifica todas las medidas que toma para asegurar su cohesión, ya sean 
represivas o de simple incitación. Partiendo de la idea eminentemente 
griega del hombre ciudadano, Protágoras sacó de una reflexión sobre la 
ciudad una justificación de las virtudes, fundada en el interés común; en 
el momento en que los otros cimientos se revelaron de repente tan frágiles, 
encontró para estas virtudes nuevas razones de ser, honradas y practica- 
das, en el seno del grupo civil. 


DEFENSORES DE LAS VIRTUDES 


A propósito de Protágoras, vemos cómo un pensamiento humanista y 
razonado puede encontrar en la vida colectiva una justificación nueva 
para muchos valores. Ahora bien, encontramos efectivamente en varios 
otros sofistas estímulos no menos razonables para toda clase de virtudes. 

El principio es importante. Explica que, incluso entre el público, los 
sofistas pasaron a veces por maestros de moral. En el diálogo que lleva su 
nombre, cuando Menón busca dónde adquirir «este talento y esta virtud 
que hace que uno gobierne bien su casa y su ciudad, que honre a sus 
padres, que sepa recibir a sus conciudadanos o a los extranjeros y despe- 
dirse de ellos como conviene a un hombre honrado», Sócrates contempla 
en seguida a los sofistas para responder a este deseo. La sugerencia fue 
muy mal acogida por Anito y sin duda no era bastante seria. Pero lo cier- 
to es que el principio de la frase recuerda mucho la definición que Protá- 
goras da de su arte en el Protágoras; por el contrario, la continuación enu- 
mera las virtudes más tradicionales y más conformistas. ¿Se piensa para 
ellas en los sofistas? Mucho más, se termina con los buenos modales... Esta 
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mezcla sugiere de forma divertida que, incluso para los sofistas en gene- 
ral, no se consideraba que hubiera una ruptura absoluta: se podía enseñar 
muy bien el nuevo arte y ser un respetable maestro de moral. 

Ya sabemos que era así. Conocemos a varios sofistas que desempeña- 
ron este papel. Al volvernos hacia ellos constatamos que, por razones 
paralelas a las de Protágoras, llegaron a defender en sus escritos no sola- 
mente la justicia, sino valores y virtudes diversos por los que abogaron de 
forma declarada. Es el caso de Pródico y del Anónimo de Jámblico: tene- 
mos abogados defensores suyos que no admiten ninguna duda y que 
incluso aceptan la moral cuya presencia había sido revelada en el capítulo 
anterior en la obra de Antifón, en relación con el tema de la concordia. 

Estos dos defensores parecen más tradicionales, pero muestran hasta 
qué punto nuestros sofistas eran poco amoralistas. Lo eran tan poco que 
se advierte en buena parte de ambos textos el sentido del esfuerzo, 

En el apólogo de Pródico sobre Heracles en la encrucijada de caminos, 
una de las dos mujeres que se dirigen a él ensalza la vida «más agradable y 
fácil» (Los Memorables, UL, 1, 23): pero la otra, que es la Virtud, inicia su 
defensa con la idea de que, por el contrario, es preciso esforzarse: «De todo 
lo que es bueno y hermoso, los dioses no dan nada al hombre sin esfuerzo y 
sin aplicación» (28). Para todo hay que entrenarse con trabajo y sudor. Esta 
última palabra recuerda directamente el elogio del trabajo hecho por Hesío- 
do: «Antes del mérito, los dioses han puesto el sudor», Este hecho muestra 
bastante bien que los nuevos maestros abrazan a menudo, de manera deli- 
berada, las tradiciones morales del pasado. Pródico no fue ciertamente el 
único en hacerlo: también el Anónimo empieza diciendo que para lograr el 
éxito en cualquier campo hay que ser «amigo del esfuerzo». Tampoco 
podemos olvidar a Antifón recordando que las alegrías no van solas; al 
hablar de las victorias en los juegos, de los logros intelectuales, de los place- 
res de toda índole, constata: «Honores y recompensas, incentivos que la 
divinidad presenta al hombre, obligándole a grandes penas y a grandes fati- 
gas» (49). Tampoco debemos olvidar que los dos escritores discípulos de los 
sofistas, Tucídides y Eurípides, presentaron con insistencia el éxito atenien- 
se (o el éxito en generál) como adquirido a fuerza de pruebas y de esfuerzos. 
En contraste con una. vida de tranquila molicie, exaltaron la acción; Tucí- 
dides puso este pensamiento en boca de Pericles, otro amigo de los sofistas. 
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Estos esfuerzos se emplearán en una acción práctica y en la adquisición 
de una forma de excelencia, es decir, la areté. ¿Cuál? Ni Pródico ni el 
Anónimo lo dicen; dejan libre la elección. Pero la generalidad de las fór- 
mulas muestra en los dos que estaban dispuestos a acogerlas todas. Pródi- 
co habla de las cosas «buenas y bellas»; después habla de ayudar a sus 
amigos, a la ciudad, a Grecia, de distinguirse en la guerra, de fortalecer su 
cuerpo. El género de la acción parece importar mucho menos que el prin- 
cipio, que es tender a la calidad y a la mayor felicidad del hombre. El 
espectáculo más agradable de todos es, según la Virtud, contemplar una 
bella obra (o una bella acción), de la cual uno sea el autor... El carácter 
positivo del ideal es indiscutible; la imprecisión de su naturaleza no lo es 
menos. El Anónimo habla de la sabiduría, del valor y de la virtud (areté 
en el sentido amplio), ya sea en su conjunto, ya sea en una de sus partes. 
Es más preciso en la continuación, ya que desarrolla con prolijidad el caso 
de dos virtudes que consisten en no ser ni esclavo del dinero ni avaro de 
la propia vida. La primera de estas virtudes es, palabra por palabra, la que 
Tucídides elogia en Pericles; la segunda es la que Pericles alaba en los 
atenienses muertos por la patria. El ideal es, pues, a la vez más alto y más 
preciso que el de Pródico. Sin embargo, define solamente condiciones de 
conjunto y no ofrece ninguna clasificación de las formas de excelencia o 
de las virtudes. 

Se diría, pues, salvando esta reserva, que nuestros autores dejan a cada 
uno la elección de méritos, como si quisiera reconocer en este terreno la 
legitimidad de las opciones individuales, al modo de Protágoras, recono- 
ciendo la legitimidad y la equivalencia de las diversas opiniones. En cam- 
bio, la meta perseguida por estos esfuerzos hacia la excelencia está bien 
clara en uno y en otro. Incluso puede decirse que es doble en ambos. 

Esencialmente, sobre todo en Pródico, esta meta consiste en la estima 
y la buena voluntad del prójimo, fundadas en servicios prestados. Dicho 
de otro modo, el grupo humano vuelve a ser, también aquí, la justificación 
final, y esta.idea permite al sofista proponer una recompensa para las bue- 
nas acciones. La insistencia del texto de Los Memorables llega a ser de una 
ingenuidad conmovedora. Porque al fin y al cabo las diversas excelencias 
mencionadas sólo lo son en función de las diversas simpatías que pueden 
suscitar: «Si quieres que los dioses sean benévolos contigo, debes servir a 
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los dioses; si quieres que tus amigos te aprecien, debes prestarles servicios; 
si quieres ser honrado por una ciudad, debes serle útil; si pretendes ser 
admirado por toda Grecia por tu mérito, debes hacer algo por su bien». 
Los ejemplos que siguen, con el trabajo de la tierra y la guerra, dependen 
siempre de esta idea de legítima retribución, pero ya no consideran el 
grupo humano. Sin embargo, no tardan en volver a encontrarlo. La Vir- 
tud, en efecto, muestra que su rival es rechazada y despreciada: ella, por 
el contrario, está relacionada con los dioses, con los hombres de bien, y 
ninguna bella realización, humana o divina, se hace sin ella: «Soy honrada 
—dice— por los dioses y por los hombres que opinan así». Luego se evo- 
can sus buenas relaciones con los artesanos, con los maestros, con los ser- 
vidores, en los trabajos de la paz y en los de la guerra; es, en fin, según una 
fórmula que hace pensar en Protágoras, «la mejor asociada en amistad», 
Elogios, honores, apreciación, más honores, las palabras se acumulan y 
repiten para acabar con la palabra de memoria, que prolonga más allá de 
la muerte esta estima de los otros hombres. 

Por esta última característica nos reunimos de nuevo con el Pericles de 
Tucídides. Porque, si el imperio de Atenas había sido adquirido en las penas 
y en las pruebas, ahora se prolongaba en una gloria imperecedera; tal era, a 
los ojos de Pericles, la suprema recompensa. («Para las generaciones futuras, 
aunque algún día tengamos que doblegarnos, puesto que todo implica tam- 
bién una decadencia, su memoria será preservada eternamente».) Los mis- 
"mos esfuerzos encuentran en esta memoria la misma recompensa. 

Puede haber, pues, algo bastante grandioso en las aspiraciones propues- 
tas aquí por la Virtud; nadie olvidará que aquel a quien se dirige es precisa- 
mente Heracles, el héroe glorioso entre todos. Pero desde los tiempos heroi- 
cos, la moral se ha orientado hacia horizontes más modestos; en la vida 
corriente, la gloria ha cedido el puesto a sentimientos de estima, de afecto y 
de unión. Uno ayuda, es apreciado, es ayudado a su vez. Tal es la nueva 
forma bajo la cual se manifiesta la opinión ajena; también, al parecer, un 
testimonio nuevo de la importancia dada desde hace poco a las relaciones 
humanas en el seno de la ciudad: ¡Protágoras no está muy lejos! 

De hecho, en Pródico, el entendimiento entre los hombres devuelve su 
lugar a todas las generosidades, a todas las disponibilidades, a todas las 


valentías... 
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En cuanto al Anónimo, insiste más bien en otras justificaciones; sin 
embargo, el mismo movimiento se perfila claramente en él. Él también 
piensa en los demás, y piensa en la unión. Es por esto por lo que, habiendo 
declarado que es preciso emplear los propios méritos en lo que es «bello y 
conforme a las leyes», precisa que la virtud más elevada es ser «útil al 
mayor número de gente». Pero esto no se logra si no se siguen las leyes y 
la justicia: «Son eilas las que fundan y mantienen las ciudades de los hom- 
bres». Como el ideal consiste en servir y ayudar al prójimo (¡siempre la 
utilidad!), se inscribe, como la justicia de Protágoras, en el marco de la 
unión entre los ciudadanos. Y esta presencia del vínculo entre la gente se 
prolonga, como para Pródico, con la idea de una memoria duradera: el 
párrafo 5, 6 habla de perseguir la gloria (o la buena reputación) por la 
virtud. 

En lo que respecta a este primer objetivo fijado para los esfuerzos 
humanos, nuestros dos textos están rigurosamente de acuerdo. 

¡No obstante, ya es hora de reconocer que a este objetivo, en cierto 


modo exterior, se une otro más interior, y que a la utilidad recíproca en 


el seno del grupo o de la ciudad se suma una ventaja para el propio indi- 
viduo. 

En el apólogo de Pródico, este segundo aspecto está muy poco desarro- 
llado. Aparece brevemente sugerido en el paso que califica de la mayor 
alegría del hombre, la de contemplar una bella obra o una buena acción 
de la cual uno es autor (31). Ser elogiado por los otros era un móvil de 
orden exterior; pero esta contemplación del bien que uno ha cumplido 
tiende ya hacia la buena conciencia. Entonces se descubre lo que se ha 
entrevisto para Antifón: la idea de una felicidad y un acuerdo interiores 
que son ventajas por sí mismos y merecen como tales un esfuerzo. 

Esto es lo mismo que encontramos de manera clara en el Anónimo, en 
todo el final del texto. 

Describe, en efecto, las ventajas del respeto a las leyes, que son ante 
todo ventajas vinculadas al entendimiento y el acuerdo entre los hombres, 
Pero pronto se pasa al estado de paz interior que corresponde a este acuer- 
do: los hombres se deshacen de las preocupaciones penosas suscitadas por 
los. «negocios» y son libres para la acción. Se duermen sin temor ni triste- 
za, y se despiertan sin angustia, confiados en el éxito de sus esfuerzos... 
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Un cuadro eufórico, ciertamente, pero que suscita en seguida en nues- 
tros lectores un sentimiento de lo «ya visto». La palabra álypos, que signi- 
fica «sin tristeza», nos recuerda que Antifón (según la Vida de los diez 
oradores que figura como de Plutarco) había desarrollado un «arte de 
apartar la tristeza» (téjne alypías). Incluso habría tenido, según este testi- 
monio, una especie de clínica donde cuidaba la tristeza como un médico 
cuida las enfermedades del cuerpo. Si el mismo Antifón condena senti- 
mientos o vínculos personales, es a causa de la tristeza que pueden conlle- 
var; como el matrimonio, que dobla nuestros tormentos. La preocupación 
de estar «sin tristeza» nos remite bastante directamente a Antifón. En 
cuanto a este sueño sin temores, ¿no nos recuerda también algo? Se le 
encuentra más o menos en el apólogo de Pródico, donde dice que el tra- 
bajo depara un sueño más agradable: cuando se ha practicado, los desper- 
tares no son penosos. Ñ 

El encuentro es divertido? el sueño reparador es manifiestamente la 
forma más concteta de la buena conciencia, la más fácil de invocar como 
argumento, Se sabe, por lo demás, que Platón, en el libro IX de La repú- 
blica, aborda la descripción del hombre tiránico mostrando cómo sus 
deseos se liberan en el sueño. Nos gustaría citar de paso la bella evocación 
que hace del sueño del sabio: «Pero, en mi opinión, cuando un hombre 
posee salud y templanza y no se entrega al sueño hasta haber despertado 
su razón y haberla alimentado con bellos pensamientos y bellas especula- 
ciones, consagrándose a la meditación interior [...]»: será suficiente recor- 
dar que este hombre «se duerme en la paz del corazón» y que, en seme- 
jante reposo, escapa a lo que atormenta a los demás, a saber, «las visiones 
monstruosas de las pesadillas» (572 b). Como tantas otras veces Platón 
profundiza en los análisis de sus predecesores agregándoles la riqueza del 
análisis psicológico, la visión de un alma dividida y la amplitud de un 
pensamiento enteramente organizado en un sistema. Pero también muy a 
menudo escribe a partir de los análisis de estos mismos predecesores, y a 
veces:en la prolongación de ciertos sofistas, 

Comoquiera que sea, llama la atención la convergencia de estos textos 
diversos en los cuales se encuentra de manera tan constante una defensa 
positiva de las virtudes y los valores. Algunos mencionan a los dioses en 
relación con estos valores morales. En Protágoras se menciona la existen- 


CA PIN 


La recuperación de las virtudes 195 


cia de la justicia y la del respeto al prójimo, quizá por amabilidad con las 
formas del mito. Pródico va un poco más lejos, a juzgar por el apólogo que 
nos ha transmitido Jenofonte; porque aquí, además de la personificación 
que nos hace del Vicio y la Virtud, se menciona la benevolencia de los 
dioses como uno de los objetivos que puede proponerse un hombre, de 
modo hipotético, es cierto, y a título de ejemplo. Estas menciones prueban 
que no había en sus autores un ateísmo sistemático y provocador, pero no 
facilitan el fundamento de la moral. Ésta debe reconstruirse por entero a 
partir del interés bien calculado del hombre. Señalemos, por otra parte, 
que en el más moralizador de todos, el Anónimo de Jámblico, no hay 
ninguna mención de los dioses ni ningún recurso a la trascendencia. Tam- 
poco hay en ninguno (a diferencia de Platón) la idea de una recompensa 
en el otro mundo. 

Esta preocupación de dar a la moral bases nuevas para compensar las 
qué le estaban arrebatando es una tendencia común a la época. 

:Conocemos una excepción notable entre los sofistas. Gorgias, según el 


| joven Menón, que lo había conocido en Tesalia, se burlaba de los sofistas 


que se presentaban como maestros de la virtud: «Lo único que se debe 
buscar —según él-— es la formación de oradores» (Menón, 95 c). Se puede 
pensar también que ciertos sofistas fueron sin duda indiferentes, incluso 
amoralistas. Pero en general esta preocupación de defender racionalmen- 
te la.virtud es compartida, con mayor o menor eficacia, por todos: de 
hecho, procede de la crítica misma ofrecida por los sofistas. Finalmente, se 
constata que el movimiento abarca hasta a Sócrates y Platón. Si son más 
exigentes que nuestros sofistas, si, al contrario de ellos, vemos al primero 
insistir en el destino de las almas después de la muerte y al segundo soste- 
ner como esencial la existencia absoluta de las ideas, ellos también deben 
descubrir, para defender la moral, argumentaciones basadas en la idea de 
la utilidad. 

La gestión de los sofistas es clara. Podemos decir incluso que forma con 
el resto de sus doctrinas un conjunto coherente. Lo útil era, en efecto, la 
noción misma sobre la cual se basaban sus probabilidades («No he obrado 
así porque no habría redundado en interés mío», o «Si me escucháis, 
veréis las ventajas que se derivarán»); el resultado era de una psicología 
realista, e incluso pesimista, de la cual tenemos un ejemplo en la obra de 
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Tucídides, donde todos, bajo apariencias más o menos halagadoras, persi- 
guen siempre su interés. Ahora bien, en este interés se basa, a fin de cuen- 
tas, directa o indirectamente, la nueva moral: y esta moral que cada uno 
predica a su manera consiste en obrar bien con los hombres porque somos 
solidarios con ellos. | 

Por lo demás, encontramos una confirmación de este modo de pensar 
si consideramos, una vez más, su resultado. Porque, cualesquiera que 
hayan podido ser las variaciones individuales, y quizá la separación entre 
los espíritus, al ser unos más tradicionalistas y otros más revolucionarios, 
la herencia ha pasado bajo esta forma al clasicismo ateniense, representa- 
do, también aquí, por Isócrates. | 

Isócrates piensa que la opinión de los hombres es autoridad en materia 
moral. Le enorgullece enseñar a hablar bien, porque la palabra es lo que 
permite a los hombres reunirse, escucharse y coexistir. Piensa que la más 
bella autoridad consiste en dar buenos consejos en política. El consejo que 
forma el vínculo entre todos los tratados que ha escrito es el de compor- 
tarse bien para obtener la estima y la simpatía de las gentes, que en defi- 
nitiva representan, gracias a la unión, la verdadera fuerza. Explica así la 
grandeza y la caída de las dos hegemonías de Atenas y después de Espar- 
ta, así como el derrocamiento de la oligarquía. Recomienda a las ciudades 
y a los príncipes que se turnen para dirigir esta forma duradera de poder, 
fundada en las acciones nobles, Esto no constituye una moral muy elevada 
ni tal vez una política muy sutil; pero hace una moral y una política que 
se sitúan en la prolongación de lo que había servido de base a las de los 
sofistas. 

Hemos visto que esta base les había permitido una defensa racional y 
firme de las virtudes. Como para ellos éstas estaban vinculadas a la vida 
de la ciudad, no nos sorprenderá ver que al lado de esta reconstrucción de 
los valores y de las virtudes, los sofistas intentaran a menudo elaborar 
doctrinas propiamente políticas, es decir, tendentes de manera directa al 
bien de las ciudades y de los pueblos. 


A 


8 
LA POLÍTICA 


La política ocupó un lugar trascendental en la actividad de los sofistas y lo 
hizo bajo dos formas: la de la política interior y la de relaciones entre los 
pueblos. 


LA POLÍTICA EN LAS CIUDADES 


Los sofistas se proponían enseñar «el arte político» y se interesaban con todo 


ardor por los debates en las ciudades y por los problemas constitucionales. 

Esto no quiere decir que se les pueda atribuir de modo colectivo opi- 
niones o simpatías que, por lo menos en el terreno de la política interior, 
los colocarían en un partido determinado. 

Es de todos conocido que el desarrollo de su enseñanza está vinculado al 
de la democracia: la formación retórica y política que dispensaban sólo tenía 
sentido si la gente podía desempeñar un papel por medio de la palabra. Esta 
enseñanza era costosa y sólo se dirigía a los ricos, capaces de pagar; los aris- 
tócratas, cuyas familias habían sido preponderantes durante mucho tiempo, 
debían descar también más que otros mantener o recuperar esta influencia: 
el hecho es que, en las reuniones patrocinadas por Platón, se llenaba toda la 
sala. El Protágoras tiene lugar en casa del acaudalado Calias y en ella inter- 
vienen, entre los sofistas, el gran aristócrata que era Alcibíades, sin contar a 
Critias, que es poco menos que un sofista y un aristócrata reconocido, cid 
tinado a destacar más tarde como miembro de la oligarquía. 

Sin embargo, por esta única razón no podemos prestar a los sofistas las 
mismas ideas o simpatías aplicables a todos. Estamos obligados a hacer 
distinciones. 


197 


198 Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles 


Por otra parte, Protágoras está también aquí un poco apartado de los 
más jóvenes. 

Protágoras era amigo de Pericles; ahora bien, el régimen que impuso 
Pericles representa el espíritu de la democracia, pero de una democracia 
que no tardaría en parecer moderada, en contraste con la que vino des- 
pués. La persona misma del hombre de Estado introdujo en la práctica 
política el gobierno de una autoridad personal, que hizo decir a Tucídi- 
des: «Bajo el nombre de democracia, fue de hecho el primer ciudadano 
quien gobernó». Pericles, en efecto, aunaba una gran firmeza a un gran 
prestigio; aún no practicaba la demagogia, de la cual los textos posteriores 
ya no dejaron de lamentarse. 

Sabemos que Protágoras fue también el legislador de.la colonia panhe- 
lénica de “Furio, fundada por instigación de Pericles. Muchos se han pre- 
guntado qué clase de régimen pretendió instaurar. 

A priori, sólo podía tratarse de una democracia. Primero debió de ser un 
régimen inspirado en el de Atenas, aunque otras ciudades estaban asociadas 
a la empresa. El nombre del fundador era ateniense y no podemos imagi- 
nar a Pericles, o a la misma ciudad, apoyando una constitución demasiado 
diferente de la que practicaban. Pero todo sugiere que Protágoras represen- 
taba esta tendencia. El mito que le presta Platón, según el cual todo hombre 
toma parte en la justicia, concuerda con el principio de que todo hom- 
bre debe poder juzgar y decidir. Además, en la práctica, sabemos que 
Protágoras fue perseguido judicialmente por un tal Pitodoro, que más ade- 
lante formaría parte del gobierno oligárquico de los Cuatrocientos. 

Pero el régimen de Turio también sería una democracia. No sólo Peri- 
cles, que auspiciaba la empresa, no era un extremista como los que conocería 
Atenas después de él, sino que el hecho mismo de que se estableciera una 
legislación concebida de forma teórica para una ciudad que pretendía ser 
acogedora para hombres de diversos orígenes, imponía cierto equilibrio, 

Todos los indicios coinciden en sugerir que Protágoras debía de ser un 
hombre partidario de la democracia moderada. 

Los otros grandes sofistas, en cambio, parece que se orientaron hacia 
ideas más oligárquicas, por lo menos algunos de ellos. 

De Gorgias no podemos decir nada a este respecto, sólo que su discí- 
pulo Isócrates sería un defensor de la democracia moderada. Pero, ¿quién 
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osaría juzgar las ideas políticas de un maestro a partir de las de uno de sus 
alumnos? El problema es tanto más molesto cuanto que, una vez llegado 
a Atenas como embajador de una ciudad aliada, Gorgias no era segura- 
mente ajeno a la política. Tampoco se sabe nada de Pródico. ¿E Hipias? 
Creemos saber (por Tertuliano, y sin estar seguros de si se trata de nuestro 
Hipias) que pereció en las luchas políticas cuando intrigaba contra su 
patria, Elis, en el Peloponeso: pudo ser en una acción democrática empren- 
dida contra la oligarquía que reinaba entonces en Elis, Pero sería muy 
imprudente basar algo en este testimonio. 

En cambio, las cosas están un poco más claras para otros. 

Tal es el caso del autor desconocido de los Discursos dobles, que se alza 
contra la designación por sorteo de los magistrados: ésta era una de las críticas 
aducidas por los adversarios de la democracia; ciertos proyectos de los mode- 
rados se esforzaban por limitar la parte del sorteo. El texto, que es bastante 
bréve, emplea ciertos argumentos tradicionales de esta controversia, como la 
comparación con los oficios y las competencias prácticas (que tiene una reso- 
nancia socrática), o la idea de que con el sorteo se puede caer en manos-de' 
enemigos del régimen (Isócrates lo repetirá en su Areopagítico). 

Junto a esta breve observación, se dispone también de informaciones 
sobre algunos de los grandes sofistas. Si nos atreviéramos, podríamos colo- 
car entre ellos a Antifón, dando por sentado que el sofista se confunde con 
el orador; éste jugó un papel decisivo en la revolución oligárquica de 411, 
en la que perdió la vida. Por desgracia, esta identificación es muy discutida, 
En cambio, nadie podría refutar el caso de Trasímaco ni el de Critias. 

De Trasímaco poseemos la primera página conocida en defensa de la 
«constitución de los antepasados», es decir, de un régimen moderado, con 
tendencia hacia la oligarquía. Por otra parte, en La república (340 a) se ve 
cómo interviene a favor de nuestro hombre, y no sin vivacidad, un tal Cli- 
tofón, conocido por el papel que representó en 411 al proponer una enmien- 
da que abría el camino a la reforma oligárquica. Se puede pensar que esta 
asociación entre los dos hombres ho se debió al azar; este testimonio con- 
firma el del fragmento sobre la «constitución de los antepasados». 

En cuanto a Critias, tal vez no fuera un.sofista, pero era incontestable- 
mente un hombre muy activo en materia de política y uno de los partidarios 
más comprometidos de la oligarquía. Su papel no apareció en la primera 
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revolución oligárquica (donde su padre intervino activamente), sino en la 
segunda, la de 401.' Figuró entre los «treinta tiranos» y contribuyó directa- 
mente a la condena y ejecución de Terameno, el hombre de la «constitución 
moderada»: lo juzgaba demasiado blando y demasiado indulgente con las 
ideas democráticas. Dicen que Terameno exclamó, al beber la cicuta: «¡A la 
salud del bello Critias!...». También se atribuye a Critias el régimen de 
terror que imperó un tiempo en Atenas. Murió poco después durante las 
luchas entre la oligarquía y los demócratas exiliados, en las que vencieron 
estos últimos, liberando a Atenas de este breve régimen oligárquico. 

Si en Atenas hubo una persona realmente partidaria, y sin reservas, de 
la oligarquía, ése fue sin duda Critias. 

De la democracia moderada a la oligarquía extremista, pasando por la 
oligarquía moderada, los pocos sofistas que conocemos y los escasos infor- 
mes que tenemos de ellos nos abren todo un abanico de diversas actitudes 
y tomas de partido. Sólo se puede esbozar a grandes rasgos la imagen de 
características comunes. Ásí puede decirse que, contrariamente a sus pre- 
tendidos discípulos y a hombres como Calicles, pensaban en función del 
grupo, Ni estaban a favor de la anarquía (que Antifón condena con fuer- 
za) ni de la tiranía de uno solo, Estaban a favor de los regímenes dignos 
del nombre de politeía. 

Podríamos incluso sentir la tentación de pensar que existía entre ellos 
cierta homogeneidad a favor de la «constitución de los antepasados», lo cual 
concordaría muy bien con el principio de un orden basado en la concordia. 
Sería incluso totalmente verosímil si no hubiera dos casos límite, que son 
una excepción o parecen serlo: Antifón, si se confunde con el orador, y con 
seguridad, Critias... Por una notable casualidad, estas dos excepciones son 
los dos atenienses del grupo. Es posible imaginar que, al no ser extranjeros, 
se encontraban a la vez en condiciones de mezclarse en la acción y mejor 
colocados para expresarse sin temor. Á partir de aquí, sus ambiciones, sus 
relaciones o la evolución de los acontecimientos, los habrían arrastrado... Á 
decir verdad, todo esto son puras especulaciones. Y constatamos sobre todo 
que la reflexión crítica mejor razonada y construida puede llevar, según los 
momentos y los individuos, a elecciones prácticas diferentes. 

Es preciso, al menos tanto en este terreno como en materia de análisis 
- filosóflco, dejar de preguntarse si estos hombres estaban «a favor» o «en 
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contra» de tál medida o de tal régimen. A diferencia de lo que pasaba con 
la filosofía, estaban seguramente por una cosa o por otra; comprometidos, 
dispuestos a actuar y a correr riesgos. Pero no todos lo estaban del mismo 
modo y nuestros conocimientos no nos permiten precisar más. 

En cambio, casi todos compartían cierto interés por la reflexión política; 
en este sentido tendían a instaurar una ciencia nueva (¡una más!) basada en 
su conjunto en el esclarecimiento de los principios y en la comparación 
concreta: sobre este punto, los testimonios no admiten ninguna duda. 


Apenas tenemos información sobre el contenido de estas reflexiones polí- 
ticas a las que se consagraron los sofistas; pero sabemos que existieron. 
Títulos de obras e indicaciones aisladas permiten adivinar toda una acti- 
vidad actualmente perdida, y sabemos además que fue esencial, por lo 
menos para algunos de ellos. 

Después de todo, cuando Protágoras define el sentido de su enseñanza 
en él diálogo de Platón que lleva su nombre, dice: «El objeto de mi ense- 
ñanza es la prudencia para todos en la administración de su casa, y en 
cuanto a las cosas de la ciudad, el talento para conducirlas lo mejor posible 
con los actos y la palabra»; Sócrates incluso le hace precisar: «Si he com- 
prendido bien, ¿es de política (poliziké téjne) de lo que quieres hablar y te 
comprometes a formar buenos ciudadanos? ». Entonces Protágoras se lo 
confirma: «Así es, Sócrates, tal es el compromiso que adquiero» (319 a). 

¿No es una injusticia haber traspuesto más o menos estas palabras y 
haberles hecho decir que Protágoras enseñaba a practicar una brillante 
carrera, como las que deseaba la dorada juventud? No es esto lo que dice: 
habla de buena gestión, de capacidad para la acción política y de buenos. 
ciudadanos. Además, habla de una téjne, con sus conocimientos y sus 
reglas. Sin duda la retórica forma parte de ella, pero está lejos de abarcar 
su alcance. Estos buenos ciudadanos aún no eran capaces de dar buenos 
consejos y conocer, en su generalidad, los problemas de la política. 

Esto podía llevar muy lejos. No es poco razonable imaginar que tal fue 
el punto de partida de la extraordinaria aparición de máximas o de análi- 
sis que encontramos en la literatura de la época, y más particularmente en 
Tucídides y Eurípides. 
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Los movimientos que agitan una asamblea y el modo de llevarlos a 
cabo figuran tanto en uno como en otro, tanto en la psicología de las masas 
como en la de los ejércitos, pero también las razones que hacen fuerte una 
alianza, los peligros provenientes de la gente demasiado pobre o demasia- 
do rica, el papel de la inteligencia y de la previsión en los jefes de Estado 
o del ejército, los peligros de la demagogia, el poder de la opinión, las 
partes asignadas al dinero o la gloria, la diferencia entre griegos y bárbaros 
y sus límites, la necesidad del civismo y las ventajas de la generosidad... 
todos estos temas, citados aquí en desorden y casi al azar, implican una 
reflexión activa, llevada a todos los terrenos de la política que tienda a 
hacer de cada uno una especie de experto, capaz de verlo claro. La exis- 
tencia de los discursos insertados en sus obras por nuestros dos autores nos 
da de ello una ligera idea; la de los discursos ficticios confirma la impor- 
tancia de la formación impartida en este sentido por los sofistas. 

Pero, ante todo, la competencia política suponía un conocimiento lúci- 
do de los diferentes aspectos de las instituciones y de lo que podía-llamar- 
se, en el caso de una ciudad determinada, su constitución: sabemos que 
varios sofistas se ocuparon de ello. No sorprenderá a nadie que Protágoras 
abriera el camino en este aspecto. . | 

Por lo demás, ¿por qué fue el legislador de O? Es evidentes que 
había reflexionado sobre las leyes; también es evidente que su competen- 
cia-en este campo era públicamente reconocida. El hecho es que Diógenes 
Laercio cita en la lista de sus obras un tratado Sobre la constitución. Es la 
primera obra de este título de cuya existencia tenemos conocimiento, Pero 
se inscribe en un doble movimiento que está bien atestiguado. 

El interés por los regímenes aparece, en la misma época, en la discusión 
sobre los diversos regímenes que reproduce de modo bastante anacrónico el 
libro III de Heródoto, y en un tratado de fecha desconocida que podría ser 
anterior a la guerra del Peloponeso, o escrito en la primera mitad de dicha 
guerra. Este tratado se llama Sobre la constitución de los atenienses; ha sido 
transmitido por error con las obras de Jenofonte (porque Jenofonte escribió 
medio siglo más tarde un tratado Sobre la constitución de los lacedemontos). 

Este género de reflexión era sin duda tan nuevo como la propia pala- 
bra, esta palabra que nosotros traducimos por «constitución», pero que 
entonces designaba un conjunto de leyes, de reglas constitucionales, de 


La política 203 


hábitos y costumbres.? Su brusca difusión corresponde, con toda eviden- 
cia, a una toma de conciencia reciente. 

Ésta estaba vinculada a un deseo de mejora y de saneamiento de la vida 
política, se discutía en las asambleas sobre las medidas a tomar en este sen- 
tido, y es normal que los sofistas, al preparar a sus discípulos para estos 
debates, quisieran establecer las bases de ideas generales susceptibles de 
prestarles ayuda. De todas maneras, era un tema de meditación importante. 
Y una vez más estaba en el aire. Los filósofos, en particular los pitagóricos, 
habían pensado y escrito sobre la vida política y sobre sus principios, Otros 
contemporáneos también se preocupaban de ello. Hipódamo, que participó 
en la fundación de Turio, era un gran urbanista y es posible que dibujara el 
plano de la nueva ciudad. Se sabe en todo caso que reorganizó el Pireo. 
Ahora bien, Aristóteles escribe de él en su Política (IL, 8). «Es el primero que, 
aun siendo ajeno a los asuntos públicos, emprendió el trazado de un plano 
de:constitución ideal». Al parecer también escribió un tratado «Sobre la 
- cohstitución». Aristóteles resume sus ideas, que englobaban la división de la 

población y del territorio (en tres), así como la descripción del modo de 
gobierno. Es probable que Hipódamo fuera muy posterior a Protágoras, 
pero el caso es que animaba a ambos una preocupación análoga. 

Asimismo, Faleas de Calcedonia, de quien Aristóteles habla muy poco 
tiempo antes, había redactado un proyecto de constitución que abogaba 
por la igualdad de las fortunas o por su equiparación. Se ignora la fecha 

“exacta de este personaje, compatriota de nuestro Trasímaco y predecesor 
de Platón. Pero él también ilustra la moda de esta investigación. 

En cualquier caso, con Protágoras se funda todo un movimiento de 
pensamiento: los tratados sobre este tema parecen haber pululado. 

¿Qué debían al suyo? Es imposible decirlo, porque no sabemos nada 
de su contenido y una vez más tenemos que conformarnos con puras 
hipótesis. 

También es imaginable que, dada su costumbre de las antilogías y con- 
troversias, Protágoras examinara en él los. pros y los contras de los diversos 
regímenes. Algunos han llegado a suponer que el debate sobre estos diver- 
sos regímenes, en el libro 111 de Heródoto, reflejaba los análisis de Protá- 
goras. Asombra, en efecto, ver a los jefes persas en el momento en que 
Darío tomó el poder, discutir pausadamente las ventajas y los inconve- 
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nientes de los tres regímenes principales —monarquía, oligarquía y demo- 
cracia—, y pronto se reconoció en la discusión la influencia de los debates 
atenienses y de las investigaciones de los sofístas. “Tanto Heródoto tomo 
Protágoras están asociados a la fundación de Turio, lo cual refuerza el 
alcance de estas convergencias. Si significaban una relación directa entre 
las ideas de los dos hombres —lo cual es sólo una hipótesis—, harían más 
sensible todavía el papel de Protágoras como iniciador y lo ilustrarían de 
manera concreta. Incluso sin esto, son elocuentes. 

Por lo demás, el género mismo de los tratados como el de «Sobre la 
constitución» conocería un éxito aplastante. Y, finalmente, lo que Protágo- 
ras había inaugurado aquí debía de llevar directamente hasta Platón, cuyo 
gran tratado, que hemos adoptado la costumbre (latina) de llamar La repú- 
blica, se amaba de hecho Politeía, es decir, Sobre la constitución. Se trata 
una vez más de una característica en que la deuda de Platón para con Pro- 
tágoras podría muy bien ser mayor de lo que se cree. El hecho de que a este 
título se haya añadido un subtítulo que significa o de lo justo, demuestra la 
preocupación ética y la exigencia de lo absoluto que distinguían la obra de 
Platón de la de sus predecesores en general y de Protágoras en particular. 

El género de los tratados «Sobre la constitución» podía, por lo demás, 
tomar otras formas, y es lo que revela la obra de ciertos sofistas, como 
Critias y Trasímaco. 

Critias lo practicó de diversas maneras. De él poseemos, en efecto, 
fragmentos de una Constitución de los lacedemontos, compuesta en verso, y 
varios pequeños fragmentos de una Constitución de los tesalianos y otra 
Constitución de los atenienses. De todos modos, la multiplicidad de los tra- 
tados de este tipo debidos a Critias es un hecho. Un testimonio antiguo 
habla, en plural, de las «Constituciones» de Critias (A 38). 

Esta serie de textos revela un interés muy vivo; también revela un gusto 
marcado por la comparación. Critias no parece haber compuesto escritos 
teóricos y generales como los que acabamos de recordar: según las nuevas 
curiosidades etnológicas y antropológicas, mira y describe, colecciona y 
sugiere por doquier la confrontación. 

De hecho, a causa del sentido muy amplio que tenía entonces la palabra 
politeía, Critias describía seguramente en sus tratados usos concretos más 
que instituciones: nada de lo que ha llegado hasta nosotros concierne a ins- 
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tituciones políticas. Se interesaba al menos por la moral y por las condiciones 
de vida, todo ello asuntos que, para un griego de aquella época, formaban 
parte de un sistema y estaban vinculados al régimen en un sentido amplio. 

Pero, cualquiera que sea el contenido exacto de estos textos, se ve que 
lanzaban las bases de una especie de vasta encuesta sociopolítica con un 
brillante porvenir. Para hablar solamente de los textos literarios conoci- 
dos, podemos recordar que Jenofonte redactó una Constitución de los lace- 
demonios, y sobre todo que Aristóteles multiplicó, en vista de su Política y 
en torno a ella, los estudios de este tipo. Nos queda la Constitución de los 
atenienses, pero los catálogos antiguos atribuyen a Aristóteles de ciento 
cincuenta y ocho a ciento setenta y una «Constituciones»; algunos testi- 
monios hablan incluso de doscientas cincuenta. A esto aún hay que añadir 
las «Reglas de vida bárbaras» (Nomina barbarica), las Tablas de las leyes de 
Solón, etc. Esta enorme colección, hoy perdida, se sitúa en la prolongación 
de:los esfuerzos de Critias y da buena cuenta del carácter más concreto y 
- más matizado que toma la Política de Aristóteles en relación con La repú- 
blica de Platón. Los dos pensadores políticos más grandes de Grecia están, 
pues, al final de las dos orientaciones de pensamiento que habían lanzado, 
a finales del siglo precedente, nuestros dos sofistas: Protágoras, con su 
reflexión de legislador, y Critias, con sus investigaciones de comparador, 

Esto parecería dejar bastante poco para los otros sofistas. Y, sin embar- 
go, encontramos que Trasímaco es el único de quien poseemos un texto 
—el que ya hemos mencionado varias veces— y que este texto abre pers- 
pectivas no menos asombrosas que las precedentes. 

Se trata de una reflexión sobre la constitución; no obstante, no es segu- 
ro que debamos atribuir el pasaje, como suele hacerse, a un tratado «Sobre 
la constitución», del cual nada nos garantiza la existencia: el texto podría 
muy bien pertenecer a los Discursos deliberativos, que están atestiguados 
por el testimonio de La Suda. En tal caso estaríamos en presencia de un 
género próximo al que practicó tan a menudo Isócrates y que consiste en 
difundir, bajo la apariencia de un defensor ficticio, las ideas que uno 
mismo sostiene, combinando así el modelo retórico con la propaganda 
política. Este fragmento se ha conservado como un ejemplo de estilo; pero 
el Plataico de Isócrates es buena muestra de lo que estos discursos ficticios 
podían tener de personal y comprometido. 
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Trasímaco empieza por justificar su intervención —lo cual es un lugar 
común banal en retórica; pero lo aprovecha para evocar los felices tiempos 
del pasado—-, lo cual da en seguida a este principio su orientación política. 
Después esta orientación se precisa, pero en una argumentación en que el 
espíritu de conciliación es muy notable, pues parece vincular entre:sí la 
moral y la política. Trrasímaco se lamenta de las faltas acumuladas y, en 
términos que semejan mucho los del Anónimo, muestra la guerra que 
sucede a la paz, el odio y los desórdenes interiores que suceden a la con- 
cordia. Deplora que lás ambiciones privadas impidan a los hombres polí- 
ticos reconocer lo que hay de común en tesis al parecer adversas y elogia 
la «constitución de los antepasados» por estar mejor adaptada a todos los 
ciudadanos o, si se prefiere, ser más apta para poner en común sus intere- 
ses: es la koinótate (nuestros políticos de hoy dirían que es una constitución 
para todos los atenienses). 

Se ignora con qué argumentos defendió Trasímaco las diversas refor- 
mas prácticas cuyo tenor conocemos por otros escritos de la época. Pero 
sigue siendo bastante sorprendente que, sobre un extracto de una sola 
página, se puedan juzgar tan bien las tendencias maestras, el tono y el 
modo de razonamiento, Se reconocen con toda claridad dos giros caracte- 
rísticos del ingenio de los sofistas. El primero consiste en juzgar de mane- 
ra realista no según los principios, sino según los resultados, preguntando: 
«¿Qué nos ha aportado el régimen actual? ¿Cuáles han sido los resultados 
reales? ». Este proceder es empírico y realista. Constituye lo contrario del 
de Platón, para quien todo está gobernado por principios que correspon- 
den a exigencias intelectuales y morales. En cambio, el tipo de demostra- 
ción empleado por Trasímaco será el mismo que el de Isócrates: procede 
de este modo para juzgar a políticos imperialistas de Atenas y de Esparta 
en Sobre la paz, y procede del mismo modo para enfrentar a la democracia 
actual y la «de los antepasados» en el Aeropagítico. El otro giro consiste en 
privilegiar, entre todas las medidas y todos los principios, los que aseguran 
la unión y la armonía: tal sería también, más tarde, la orientación de Isó- 
crates; en el discurso de Sobre la paz, elogia la democracia de antaño por 
la buena armonía que existía entre los ciudadanos, en particular entre 
ricos y pobres (31-32); y destaca, como el. mayor título de gloria de la 
democracia, la reconciliación que siguió a la marcha de los «treinta tira- 
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nos»; esta reconciliación permanecería a los ojos de todos como el símbolo 
de la concordia (69). Si Protágoras conduce a Platón y si ciertos caracteres 
de la obra de Critias se adelantan a Aristóteles, el pequeño texto de Tra- 
símaco se prolonga de modo extraordinariamente directo en los diversos 
tratados de Isócrates. 

Estos sofistas de los cuales se ha perdido prácticamente todo, han deja- 
do, sin embargo, suficientes pruebas para que percibamos su influencia 
sobre la futura reflexión política. Todo el siglo tv, tan rico en análisis y en 
teorías de géneros diversos, depende, sin sombra de duda, de la influencia 
de estos hombres: debe incluso su mismo desarrollo al espíritu que, pese a 
las circunstancias, se nos manifiesta claramente en sus investigaciones. 

Hasta aquí sólo hemos examinado, sin embargo, la política interior y 
las constituciones: no hemos conocido a todos los sofistas, pero resulta que, 
si miramos ahora más allá de estas cuestiones de régimen, hacia las rela- 
cionés mutuas entre las ciudades, encontramos, como por azar, a aquellos 
que Ihasta entonces parecían escapar a la investigación. Las doctrinas que 
difundieron no fueron ni menos originales ni menos importantes para el 
porvenir que las desarrolladas en el régimen anterior. 


MÁS ALLÁ DE LAS CIUDADES 


"Todos designaban a los sofistas para considerar los problemas desde un ángu- 
lo, sin dejarse retener por ningún particularismo, y esto por varias razones. 

Al principio eran —-como ya hemos recordado--- viajeros procedentes 
de confines opuestos del mundo griego; se detenían en muchas otras ciu- 
dades además de en Atenas, para propagar allí su enseñanza. Como los 
diálogos de Platón donde aparecen los sofistas ocurren en Atenas, es fácil 
olvidar que los encontramos en todas partes. Recogemos de un lado y de 
otro la huella de su paso por Olimpia o incluso por Esparta. Se sabe que 
Gorgias (que venía de Sicilia) enseñó en Beocia y sobre todo en Tesalia, 
donde parece haberse establecido de manera definitiva. Y a la inversa, fue 
en Sicilia donde Hipias (que venía de Elis, en el Peloponeso) encontró un 
día a Protágoras (que procedía de los últimos confines de Tracia). En 
cuanto a Trasímaco (que venía casi del mar Negro), ¿por qué encontra- 
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mos en los títulos de sus obras un discurso Para el pueblo de Larisa? Larisa 
era Tesalia... 

Todas estas ciudades, repartidas un poco por doquier en el contorno del 
Mediterráneo, eran ciudades griegas. El caso de Protágoras, que parece 
haber recibido la formación de magos persas, es muy sospechoso, y aunque 
la historia fuese cierta, seguiría siendo excepcional. Pero, en el interior del 
mundo griego, ¡vaya mezclal Nuestros sofistas inauguraron, o más bien 
restablecieron y desarrollaron en Grecia el espíritu cosmopolita.* 

La curiosidad por las otras ciudades y por los otros pueblos ya orienta- 
ba la atención en este sentido. Se había visto con Heródoto, este hombre 
de Asia Menor venido a establecerse durante un tiempo en Atenas antes 
de hacerse ciudadano de la. nueva colonia de Italia a la cual Protágoras 
daba sus leyes: Heródoto, como historiador, había tenido tratos con diver- 
sas ciudades griegas y descrito también los usos de diversos bárbaros. Los 
sofistas trabajaron en el mismo sentido, pero se interesaron sobre todo por 
las ciudades que conocían, es decir, las ciudades griegas. Hemos visto las 
investigaciones de Critias, entre las cuales figuran estudios sobre Esparta 
y sobre los tesalianos. 

Pero además de vincular así las ciudades griegas, de frecuentarlas y 
compararlas, los sofistas estaban bien situados para encarnar la idea misma 
de una unidad griega. 

El momento en que ejercían su actividad les invitaba igualmente a ello. 

En efecto, la idea de la unidad griega ya había tomado cuerpo y reali- 
dad medio siglo antes, durante las guerras médicas. Así lo atestigua Heró- 
doto, haciendo celebrar a los atenienses «lo que une a todos los griegos, la 
sangre y la lengua, los santuarios y los sacrificios que son comunes a todos, 
así como las costumbres» (VIII, 144). 

Este espíritu subsistió hasta la guerra del Peloponeso, a pesar de las 
divisiones y pequeñas escaramuzas. Atenas intentó incluso dar a la domi- 
nación que había ido adquiriendo poco a poco un aire de confederación 
panhelénica: tales fueron sin duda las intenciones que presidieron el envío 
de la colonia de Tulio, y no es indiferente que, como se ha recordado va- 
rias veces, fuera precisamente el primero de nuestros sofistas quien de- 
sempeñó un papel en el asunto, En su vida, si no en los fragmentos de su 
obra, se incorpora de este modo a una forma de unión entre los griegos. 


y 
E 
S 
ls 
y 
,, 
7 
Es 
3 
3 
E 


La política 209 


Pero Esparta no participó en la empresa; el panhelenismo de Tulio era 
un panhelenismo ateniense. Los tiempos, en efecto, habían cambiado 
desde la guerra contra el bárbaro. Y he aquí que la guerra del Peloponeso 
iba a oponer en una guerra sin cuartel a griegos contra griegos. Esto debió 
de escandalizar a ciertos ciudadanos, que aspiraban a una reconciliación 
entre Atenas y Esparta. Pero con el tiempo empeoró todo; la guerra duró 
veintisiete años y en el transcurso de los cuales las atrocidades se acumu- 
laron; pronto los persas intervinieron en la guerra, y a partir de 411 se 
encuentran en el teatro bruscas alusiones a la idea de que los griegos harían 
mejor en unirse entre sí contra los bárbaros. Un personaje de la Lisístrata 
de Aristófanes exclama (en 411): «¡Cuando vuestros enemigos los bárba- 
ros se alzan en armas, vosotros matáis a los helenos y destruís sus ciuda- 
des!», y en la Ifigenia en Áulide de Eurípides (escrita hacia 407), se lee que 
es hermoso morir por «Grecia»; Ifigenia lo proclama abiertamente: «Con- 
viene que los griegos dominen a los bárbaros y no, madre mía, los bárba- 
ros a los griegos; porque esto sería la esclavitud y aquí somos hombres 
libres», En el bando lacedemonio hubo reacciones del mismo orden; el 
año 406 Jenofonte cita la frase del caudillo lacedemonio obligado a men- 
digar subsidios persas observando que «los griegos eran muy desgraciados 
teniendo que hacer la corte a los bárbaros para disponer de dinero», decla- 
rando incluso que «si él volvía a su casa sano y salvo, haría todo lo posible 
para reconciliar a atenienses y lacedemonios». 

Pues bien, esta experiencia es exactamente la misma que vivían nues- 
tros sofistas. Protágoras hizo las leyes de Turio en 443, trece años antes del 
inicio de la guerra del Peloponeso; Gorgias llegó a Atenas en 427, cuatro 
años después del comienzo de esta guerra; Critias tomó el poder cuando 
tocó a su fin, y Gorgias, que moriría centenario, le sobrevivió. Dicho de 
otro modo, la generación de los sofistas es la que ve aparecer la nostalgia 
de la unidad griega. El año 411, en el cual esta nostalgia se expresa en 
Aristófanes, es al que apunta el fragmento político de Trasímaco. 

Pero esta circunstancia nos pone en la vía de una tercera razón, que 
predispuso a los sofistas, o a algunos de ellos, a representar un papel en el 
desarrollo de la idea panhelénica: el texto de Trasímaco, en efecto, basta 
para recordar el papel de la buena armonía u h4omónoza en el pensamiento. 
de los sofistas. Y si el año 411 ve, con Lisístrata, la primera alusión concre- 
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ta al ideal de la unidad griega, ve también en Trasímaco la primera mani- 
festación de la palabra homóno:a. Puede deberse al azar de las transcrip- 
ciones y de las citas, pero parece un azar revelador. 

En efecto, esta buena armonía, que haría la felicidad y la fuerza de las 
ciudades, podía representar también el fin de estas luchas intestinas que 
dividían y arruinaban a Grecia; las doctrinas sostenidas en general por los 
sofistas coincidían en esto con la preocupación panhelenista. 

De hecho, conocemos con seguridad el papel que jugaron en este terre- 
no dos de ellos. 

El primero es Trasímaco: lo sabemos por una pequeña frase que ha 
sobrevivido de su discurso Para el pueblo de Larisa. Esta única frase no 
sería nada si las circunstancias no le confirieran un relieve impresionante, 
En una obra perdida que data de 438, Eurípides había hecho decir a un 
personaje: «Nosotros, que somos griegos, ¿seremos esclavos de los bárba- 
ros?». Pues bien, en la época de Arquelao, que fue rey de Macedonia de 
413 a 399, Trasímaco busca esta frase, sin duda célebre y apenas la retoca: 
«Nosotros que somos griegos —protesta— ¿seremos esclavos de Arque- 
lao?», No se sabe en qué momento ni en qué circunstancias lanzó esta 
fórmula, pero no pasó desapercibida, puesto que, citando a Eurípides a 
una veintena de años de distancia, ¡nos ha llegado ella sola, en una cita de 
Clemente de Alejandría, hecha siete siglos después! 

Sin embargo, el verdadero gran hombre del panhelenismo, el que sub- 
sistirá como su encarnación y su defensor más célebre, no fue Trasímaco ni 
ninguno de los sofistas más jóvenes, sino uno de los más ancianos: Gorgias. 

Era uno de los más ancianos, pero los testimonios sobre su actividad 
panhelénica remiten a una fecha relativamente tardía: su gran discurso a 
este respecto data casi seguramente de 392: más de diez años después de la 
guerra del Peloponeso.” : 

El género mismo de este discurso y su marco son notables, Fue, en 
efecto, leído en Olimpia, con ocasión de los juegos panhelénicos; se dirigía, 
por lo tanto, de manera solemne, a los griegos allí reunidos.* El cuadro y 
la ocasión son elocuentes por sí solos. 

Las ciudades de los grandes santuarios, Olimpia y Delfos, por el hecho 
de que todos se congregaran allí y por la tregua impuesta por los juegos, 
eran los primeros centros panhelénicos. Parece ser que los sofistas asistie- 
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ron de buen grado. Hipias, cuya patria estaba muy cerca de Olimpia, se 
hallaba mejor situado que los otros, pero no parece haberse comportado 
de manera excepcional al actuar como se relata en el Hipias Menor de 
Platón: explica que tenía la costumbre de trasladarse a Olimpia cada vez 
que se celebraban los juegos y allí, según sus palabras, «ir al santuario y 
ponerme a disposición de todos para disertar, a petición de uno y de otro, 
sobre uno de los temas que he preparado y responder a todas las preguntas 
que se complacen en formularme» (363 c-d). 

Pero es evidente que el discurso ceremonial, tal como lo practicaba 
Gorgias, revestía aún más esplendor. 

No se sabe cuándo se inauguró la costumbre de estos «Discursos 
olímpicos»? Dos de ellos se hicieron célebres: el de Gorgias y el de Lisias, en 
los juegos olímpicos siguientes, también un discurso animado por el más vivo 
espíritu panhelenista. Pero hubo también los juegos pitios, en Delfos. ¡ Y he 
aquí que nos encontramos con un Discurso pitio del mismo Gorgias! Desco- 
nócemos su fecha y su contenido, pero es probable que el espíritu fuera seme- 
jante y que nuestro sofista aprovechara todas las grandes ocasiones para mos- 
trar su talento, pero también sus ideas. Y la tradición no debía de pararse 
aquí: el célebre discurso de Isócrates llamado el Panegírico es un discurso 
destinado a la lectura, pero suponiendo el mismo marco: las «panegirias» 
eran las reuniones solemnes de las grandes fiestas griegas; sólo a causa del 
discurso de Isócrates, en que elogiaba a Atenas, la palabra tomó en seguida el 
séntido de «elogio» y a veces el título, en consecuencia, fue modificado y se 
convirtió, sin razón, en «Panegírico de Atenas». Ahora bien, este Panegírico, 
largamente preparado, fue comenzado sin duda por Isócrates en la época del 
Discurso olímpico de Gorgias; y al parecer se publicó con ocasión de los juegos. 
olímpicos de 380. El principio es, pues, exactamente el mismo. Y el propio 
Isócrates define el espíritu de su obra diciendo: «Vengo para dar consejos 
referentes a la guerra contra los bárbaros y a la concordia entre nosotros» (3). 

Con Gorgias, una vez más un sofista viene a la vanguardia y abre lo 
que había de convertirse en una gran tradición clásica. 

Es probable que se tratara en parte de una manifestación al servicio de 
los fastos de la retórica, pero los breves testimonios que se han conservado. 
no permiten dudar de la fuerza de las ideas expresadas por Gorgias ni de 
su autoridad, 
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Se sabe que el discurso elogiaba los juegos, y se cita una frase relativa a 
las cualidades que implica semejante competición. Pero sobre todo Filos- 
trato, en la Vida de los sofistas, nos ha dejado un resumen que dice así: «Al 
ver a Grecia presa de guerras intestinas, Gorgias se erigió en su consejero 
hablando a favor de la buena concordia (homóno:a), volviéndola contra los 
bárbaros y empeñándola a fijar como trofeo para sus armas no sus ciuda- 
des respectivas, sino el país bárbaro». 

Todo está aquí; nos gustaría detenernos en el comentario del texto. En 
él encontramos, en primer lugar, la noción de homónota, tan importante 
en el pensamiento de los sofistas. Y en esta ocasión podemos citar una 
anécdota, contada por Plutarco. Relata que Gorgias, después de leer en 
Olimpia un discurso a los Griegos «sobre la homónoia», fue interrogado 
por un asistente sobre si la homónoia reinaba o no reinaba en su propia 
casa. La palabra era, pues, esencial. Por otra parte, en el resumen de PFilós- 
trato se encuentran también giros de estilo reveladores, que hacen suponer 
que Grecia forma un todo (así, el texto griego no dice «sus ciudades res- 
pectivas» o «las ciudades de cada uno», sino «sus ciudades comunes»). Se 
encuentra, sobre todo, en el mismo orden de ideas, el empleo de la expre- 
sión «guerra intestina» (stásis) cuando se trata de la guerra entre griegos. 
Platón dedicaría en La república un desarrollo de varias páginas para esta- 
blecer que este empleo es el bueno; en estos casos hay que decir «guerras 
intestinas», como si se tratara de una guerra civil en una ciudad: «Cuando 
los griegos peleen contra los bárbaros y los bárbaros contra los griegos, 
diremos que se hacen la guerra, que son enemigos naturales, y esta ene- 
mistad merecerá el nombre de guerra; pero cuando veamos que los grie- 
gos pelean contra griegos, diremos que no son menos amigos naturales, 
pero que en este caso Grecia está enferma y en guerra intestina, y este 
nombre de guerra intestina es el que debe aplicarse a esta enemistad» * 
Este empleo, tan orgullosamente reivindicado por Platón, ya fue practica- 
do antes que él, y con brillantez, por Gorgias. 

Pero éste no se limitó ciertamente a la gran manifestación que consti- 
tuyó su discurso: perseveró y volvió a empezar. 

Fue así como pronunció un elogio de la ciudad de Elis, o Élida, a la cual 
fue incorporada Olimpia. Pronunció también, como hemos visto, un Dis- 
curso pitio, sin duda con el mismo espíritu. Y sobre todo utilizó con esta 


La política 213 


propaganda otra forma de discurso ceremonial al que infundió un insólito 
espíritu panhelenista: es el de la oración fúnebre por los muertos en la gue- 
rra. Conocemos muchos ejemplos, reales o ficticios, de esta práctica atenien- 
se; el más célebre es el discurso que Tucídides presta a Pendes en el libro 11 
de su historia. Pero una oración fúnebre de esta clase, compuesta con oca- 
sión de una guerra entre Átenas y Esparta, sólo podía expresar la oposición 
entre las dos ciudades rivales. El caso de Gorgias era diferente. En primer 
lugar, para él se trata de un discurso ficticio porque, siendo extranjero, no 
podían haberle encargado oficialmente que pronunciara semejante discur- 
so. Era más libre con sus temas. Además, optó por componer este discurso 
ficticio en la segunda parte de la guerra de Corinto: sin duda, en aquel 
momento Atenas y Esparta se peleaban de nuevo, no sin intervenciones 
persas, pero entonces se vio también que Atenas recuperaba su autoridad en 
Grecia. Era de esperar por su parte una acción de expansión y de resistencia 
a los bárbaros que sería digna de su papel en otro tiempo. Gorgias siempre 
había confiado en Atenas: es el sentido de su famosa embajada de 427. En 
el momento en que parecían volver las posibilidades de la ciudad, se decidió 
a aconsejarla. Y Filóstrato nos dice con qué espíritu lo hizo. Según él, Gor- 
gias «estimuló a los atenienses contra los medos y los persas y apoyó su causa 
con el mismo espíritu que animó el Discurso olímpico. No expuso nada sobre 
la buena armonía con los griegos, ya que se dirigía a los atenienses ávidos 
del deseo del imperio, imperio que no podían adquirir sin usar medios 
enérgicos; pero insistió en los elogios «que merecen los trofeos conquistados 
sobre los medos». Dicho de otro modo, Gorgias adaptó tanto como pudo los 
temas de su Discurso olímpico, y propuso a la ambición ateniense un objeti- 
vo de acción panhelénica. Los trofeos conquistados a los bárbaros recuerdan 
la bella antítesis de su Discurso olímpico sobre el deber de preferir trofeos 
conquistados a los bárbaros a los ganados a los griegos. Añadió luego otra 
frase a su Oración fánebre que no fue menos contundente: «Los trofeos 
ganados a los bárbaros reclaman himnos de victoria... y si se han ganado a 
los griegos, cánticos de duelo». 

La fuerza de las fórmulas enlaza estrechamente este discurso con el 
otro y marca a ambos con el sello de la personalidad de Gorgias, 

Si fue notable saber adaptar así su programa a las circunstancias y uti- 
lizar la ambición de una de las ciudades en provecho de un ideal de recon- 
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ciliación, resultó que incluso en esto tendría Gorgias un discípulo en la 
persona de Isócrates. | 

En efecto, Isócrates no dejó nunca de recomendar con pasión la unión 
de los griegos contra los bárbaros; pero durante toda su vida tuvo que 
retocar este programa en función de las posibilidades del momento, espe- 
rando siempre ver a Átenas ir a la cabeza de Grecia pero pensando tam- 
bién, según los casos, en tal o cual soberano de otra ciudad,? incluso en 
Filipo de Macedonia. Cada vez prodigó los mismos consejos a quien tenía 
oportunidad de estar en condiciones de seguirlos. Variaba en los detalles, 
por su obstinación de querer el principio... como Gorgias. 

Sabemos, por otra parte, que la segunda confederación ateniense, fun- 
dada en 376, apareció como la confirmación de las esperanzas de Isócrates 
y el resultado de su acción. Pero esta misma acción no hacía más que:con- 
tinuar la de Gorgias. El Discurso olímpico parece ser del año 392. El Pane- 
gírico es del 380. La continuidad es evidente e impresionante, 

Isócrates, recordémoslo, fue alumno de Gorgias en Tesalia. Tenía por 
otra parte muchos vínculos con los sofistas; había sido alumno de Prédico, 
se había casado con la hija de Hipias y adoptado uno de sus hijos, No con- 
servó toda su enseñanza, pero siguió imbuido de las ideas de Gorgias en el 
terreno de la política. Y en este terreno se le encuentra, más aún que en los 
otros, al final de una larga línea que empezaron a trazar los sofistas. Sobre 
cuestiones de política, las ideas nuevas podían pasar al pensamiento ate- 
niense sin modificación ni merma. 

En cambio, estas ideas no pasaron a los hechos: la unidad griega no se 
había realizado cuando llegaron los ejércitos macedonios y tampoco se 
realizó cuando llegaron los romanos. El recuerdo de Gorgias defendiendo 
la unidad griega durante las fiestas de Olimpia permanece como una figu- 
ra radiante, pero destinada a eclipsarse, del mismo modo que desaparece- 
ría la estatua de oro que inmortalizó a Gorgias en Delfos. 

Lo único que no desapareció fueron las ideas, los principios, los descu- 
brimientos y el impulso imperecedero dado en el terreno de la reflexión y 
de la teoría. Las ideas han sobrevivido a los escritos, a las estatuas y a todas 
las emociones de la historia. 


CONCLUSIÓN 


BALANCE Y RETOQUES 


Puede parecer un juego un poco extraño empeñarse, como lo hemos hecho, 
en seguir la pista del pensamiento de estos pocos hombres cuyas obras se 
han perdido, cuyas raras observaciones transmitidas carecen de contexto 
y las citas son siempre de testigos sospechosos y de quienes sólo se conocen 
imágenes trazadas, a menudo en son de broma, por sus adversarios. Es un 
juego riguroso y también un juego peligroso en que las hipótesis amenazan 
en todo momento con ser no sólo rebatidas, sino francamente erróneas, 

- Si hemos creído un deber atraer a lectores inocentes hacia esta laborio- 
sa empresa, es porque nos ha parecido que la apuesta lo merece. Siempre 
gusta intentar resolver los enigmas, pero en esta ocasión se trata de enig- 
mas que no pueden dejarnos indiferentes. 

No pueden, en primer lugar, a causa de la influencia que ejercieron en 
el momento más brillante de la cultura griega. Tampoco, a causa de todo 
lo que ellos mismos inventaron y que, una vez revisado y asimilado, debía 
llegar vivo hasta nosotros. 

Es cierto que los hombres mismos se nos escapan, y más sus obras. 
Como en la penumbra de una caverna, vemos dibujarse siluetas, oímos 
fragmentos de frases, percibimos un tono o una agudeza. Pero, a fin de 
cuentas, no captamos mucho más de lo mostrado, en algunas páginas, por 
las evocaciones hechas por Platón al principio del Protágoras: algunas 
líneas para cada uno, mucho respeto, algunas burlas, la voz de uno, los 
pasos de otro... Hemos intentado acercarnos lo más posible, pero sin alcan- 
zar nunca a estos hombres en un contacto real, 

Todo esto es cierto. En cambio, estas sombras se nos han revelado como 
responsables directas de tantos descubrimientos que nos hemos quedado 
confundidos. Y en esto no cabe la menor duda. Se puede discutir sobre la 
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parte que le correspondió a cada sofista, se puede discutir sobre lo que 
deben a la evolución que se insinuaba ante ellos, pero las novedades son 
incuestionables; son, en gran parte, una aportación suya. 

De hecho, la conmoción que causaron en la historia del pensamiento 
griego se mide a la vez por las reacciones que suscitaron en el seno mismo 
de la filosofía y por el patrimonio que dejaron en la vida cultural en general. 

No hay que engañarse: estos sofistas tan criticados por Platón repre- 
sentaron un papel decisivo, incluso para su propia filosofía, aunque sólo 
fuera por las réplicas que exigieron de él, 

Esto es cierto sobre todo de Protágoras. Protágoras, al que jamás lo trata 
sin respeto. Protágoras, que tiene por discípulo y amigo a un ser tan atrac- 
tivo como el joven Teodoro del Teeteto, cuya fidelidad a su maestro le vale 
a éste la mayor consideración de Sócrates. Protágoras, en fin, que con su 
doctrina sobre la verdad obliga a Platón a esas largas discusiones obstinadas 
en el curso de las cuales se elabora o precisa su propia metafísica. 

¡Pero Protágoras no es el único! La definición dialéctica que practica 
Platón y que cada vez subdivide una noción en dos sólo es un modo de 
recuperar desde una perspectiva nueva el arte por el cual Pródico distin- 
guía los sinónimos. Y la reflexión sobre la justicia, ¿no es a su vez una 
reflexión contra Trasímaco? 

Naturalmente, Platón quiso ante todo mostrar la profunda distancia 
que separaba a Sócrates de los sofistas; la confusión le parecía intolerable; 
quiso también elaborar toda una filosofía para responder a lo que consi- 
deraba condenable en su enseñanza, pero este mismo antagonismo resultó 
fecundo y nos hace asistir a un doble nacimiento. Porque la retórica, en el 
sentido en que la entendían los sofistas, era una cosa nueva; pero la filoso- 
fía, en el sentido en que la entendía Platón, no lo era menos. Tanto una 
como otra se inventan juntas y el contraste las define a ambas. 

Se asiste así a este milagro de ver la misma ciudad alumbrar, en los 
mismos años, a las dos formas más opuestas del pensamiento: una, donde 
todo es humanismo; otra, donde todo es trascendencia; una, donde todo es 
práctico y otra, donde todo es idealista. 

Tenemos, pues, como uno de esos Janos de dos caras, la doble imagen 
del legislador: una, la de Tulio, que basándose en la experiencia y la com- 
paración, redacta leyes, hoy perdidas, para una ciudad real; otra, la de La 
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república y Las leyes, que deduce un sistema ideal de un análisis sin com- 
promiso. 

No obstante, al presentar así estos dos nacimientos como paralelos y 
rivales, no hay más remedio que constatar también que la batalla era sin 
duda desigual y que el equilibrio se inclinaba en el sentido de la filosofía. 
Por ella se han conservado las obras y los discípulos han continuado en la 
línea indicada. Pero esto no es cierto referido a los sofistas. 

A ese hecho se pueden aportar varias explicaciones. Se puede pensar 
que en lo concerniente a la actividad, el papel de los sofistas estaba vincu- 
lado a la vida concreta de la democracia ateniense y que la necesidad de 
sus lecciones dejó de hacerse sentir cuando la vida política ateniense, una 
vez amenazada y después perdida la independencia, perdió también su 
impulso y dejó de ser importante. Se puede pensar también que, preocu- 
pados en demasía por lo cotidiano y por el efecto producido, estos sofistas, 
que eran además extranjeros, no dejaron una sola obra que fuera literaria- 
- mente digna de ser copiada y meditada. 

Estas razones pudieron influir y no debemos descartarlas. Pero hay 
otra circunstancia que influyó más que todo. Es el hecho de que, en el 
ardor y el orgullo de su nuevo papel, los sofistas creyeron proporcionarlo 
todo. Los primeros maestros, los que nos han ocupado hasta ahora, eran 
filósofos al mismo tiempo que maestros de retórica, consejeros políticos al 
mismo tiempo que lógicos, estilistas al mismo tiempo que científicos. Y 
después las cosas se decantaron: tras la gran floración del principio, pron- 
to quedaron sólo maestros de retórica. 

¿Maestros de retórica? Bajo esta forma más modesta, también los softs- 
tas perdurarían siempre... 

En fin, hay que decirlo con firmeza: aunque su papel no continuó, 
aunque sus obras se perdieran, quedó y queda todavía todo lo que habían 
lanzado: habían abierto perspectivas en todos lós campos del espíritu. 


En cuanto se traspasa el marco de las discusiones filosóficas, vemos en 
efecto que su aportación surge por doquier, bajo todas las formas y, esta 
vez, de manera positiva. 

¿Qué se ha encontrado que no debamos atribuirles? En la forma mis- 
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ma que tomó su enseñanza, fueron los primeros en impartir, con vistas a 
una vida práctica, una enseñanza intelectual, como la que se imparte to- 
davía en la actualidad. Le dieron la forma de una enseñanza por la retó- 
rica: esto también era nuevo, y causó escándalo; no obstante, también ha 
durado hasta nuestros días. Fundaron los procedimientos de la retórica, 
procedimientos de estilo y de composición, pero también procedimientos 
de razonamiento y puesta a punto de cierta lógica, a la sazón en sus inicios. 
Para aprender a hablar mejor, se interrogaron sobre el lenguaje e intenta- 
ron poner orden en el estudio, hasta entonces desconocido, de la gramáti- 
ca. Para alimentar a los oradores de lugares comunes, lanzaron reflexiones 
sobre el hombre, sobre su psicología, sobre las reacciones previsibles en las 
diversas circunstancias, sobre la estrategia, sobre la política. “También cap- 
taron y desarrollaron los recursos ofrecidos por el estudio comparado de 
las sociedades. Todo se convirtió en téjne entre sus manos; y todas estas 
téjnat, o ciencias humanas, que eran nuevas, son las que la época moderna 
ha tomado y profundizado. Todo. Lo probaron, crearon e inauguraron 
todo. Esta sacudida sin precedentes tuvo incluso diversas consecuencias 
molestas para ellos. | 

Sin duda les infundió demasiada confianza en los recursos de su arte. Se 
lanzaron a fondo. Se envanecieron. Y por esto la pretensión de competencia 
y de eficacia que reflejaba el nombre de «sofistas» se cargó de un sentido 
desfavorable. Y fue entonces cuando empezó a designar a personas dema- 
siado seguras de sí mismas para quienes la palabra primaba sobre la idea y 
los razonamientos capciosos tenían más precio que las reflexiones serias. 

Pero otra consecuencia fue que este aspecto prevaleció a ojos de la pos- 
teridad misma, y muchos modernos han sido escépticos respecto al alcan- 
ce de sus doctrinas. Porque los sofistas tendían a desarrollar recursos prác- 
ticos que no tenían la verdad como meta, algunos han pensado —incluso 
entre los mejores espíritus— que estas doctrinas eran secundarias y care- 
cían de importancia. Sin embargo, es evidente —como las detalladas con- 
troversias a que se entregó Platón bastan para sugerir— que estas doctri- 
nas eran de la máxima seriedad, 

En el terreno crítico, los sofistas son los primeros en dedicarse a una 
crítica radical de todas las creencias en nombre de una razón metódica y 
- exigente. Son los primeros en tratar de pensar el mundo y la vida en fun- 
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ción del hombre en solitario. Son los primeros en hacer de la relatividad 
de los conocimientos un principio fundamental y en abrir los caminos no 
solamente del pensamiento libre, sino de la duda absoluta en todo lo que 
es metafísica, religión o moral. No pretendemos aquí que hayan tenido 
razón al hacerlo, pero tuvieron la originalidad de impulsar lo más lejos 
posible el racionalismo y el escepticismo. Incluso si este trabajo crítico no 
hubiera tenido por efecto más que suscitar respuestas y llamar a los hom- 
bres a defender mejor sus creencias y tomar una conciencia más clara de 
sus implicaciones, el paso habría tenido un precio irreemplazable: ya 
empieza a dar sus frutos en Platón y le impulsa a justificar, dialécticamen- 
te, la supremacía del Bien. A partir de los sofistas, la filosofía ya no revela: 
está obligada a razonar y a probar. La nueva orientación, tal como estaba, 
tal como la había inaugurado la crítica de los sofistas, ya debía sobrevivir. 
Sería ingenuo preterider que no ha conseguido, a partir del siglo xvr11 y en 
nuestro mundo moderno, una gran difusión. Esta difusión es en la actua- 
lidad enormemente superior a la del platonismo. 

El hecho ha sido reconocido con frecuencia, pero parece que no siempre 
se ha comprendido bien que su originalidad iba más lejos; que ellos mismos 
habían reconstruido un mundo a la medida del hombre, basado exclusiva- 
mente en sus exigencias; en este mundo, las necesidades de la vida en común 
restituían a la justicia, a la buena armonía y a las virtudes en general un 
nuevo lugar y un nuevo sentido. Todos los sistemas de pensamiento huma- 
nista donde uno crea sus valores en un marco existencial, están en germen 
en este planteamiento. En resumen, ante esta importancia del grupo político 
y de la vida en común, iniciaron, después de todas las téjnas ya citadas, una 
filosofía política que alimentó las de Platón y Aristóteles y después el pensa- 
miento político subsiguiente, desde Cicerón hasta nuestros días. 

He aquí las numerosas razones por las cuales estos hombres tan poco 
conocidos solicitan con fuerza nuestra curiosidad de modernos. Tal vez 
debamos añadir otra razón algo diferente: que la aventura intelectual que 
les valió ser adulados, después atacados y burlados, y pronto mal interpre- 
tados o abandonados al olvido, antes de encontrarse asimilados bajo una 
forma un poco suavizada, constituye un ejemplo privilegiado del diálogo 
continuo que se establece y sin duda se establecerá siempre entre los inno- 
vadores y su público. | 
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Del mismo lado de los innovadores podemos observar, en el caso de los 
sofistas, cómo la certeza de aportar algo nuevo puede engendrar una con- 
fianza excesiva en el terreno de la aplicación de esta novedad, y cómo, en 
varios años, los que siguen el camino nuevo se exaltan más que los prime- 
ros. En el lado del público se puede observar cómo el entusiasmo se con- 
vierte en agresividad e ironía, y cómo el éxito lleva a deformaciones, agra- 
vaciones y malentendidos: ejerciendo a veces una influencia que uno no 
había previsto ni deseado, 

Y no obstante, pese a estos malentendidos, algo pasa y prolifera: el diá- 
logo entre los sofistas y su público revela que esta doble embestida de 
admiración y resistencia no sólo precipita la evolución de la reflexión filo- 
sófica, sino la de las mentalidades. Si cada pensador, en cada instante, debe 
mucha parte de su inspiración a las condiciones políticas, sociales y cultu- 
rales del momento, el ejemplo de los sofistas prueba bastante bien que lo 
recíproco es por lo menos igual de cierto. Al dar una forma precisa y lúci- 
da a las aspiraciones latentes del momento, los intelectuales les confieren 
una fuerza acrecentada y casi irresistible. Toda técnica nueva, toda doctri- 
na nueva, toda palabra nueva lanzada por un pensador cambia un poco, 
tanto si se apercibe de ello como si no, el modo de sentir de todos. 

Se trata, efectivamente, del «modo de sentir»: porque se ha constatado 
igualmente que entre las ideas de los intelectuales y la moral corriente, el 
intercambio es activo y constante. La moral o la ausencia de moral suscita 
sistemas, y los sistemas autorizan a su vez conductas, revueltas, deseos 
liberados de improviso. Los intelectuales influyen sin cesar en el devenir 
común. | 

La aventura que se representó entonces en Atenas merecía, en muchos 
aspectos, cierto esfuerzo por parte de aquellos mismos a quienes interesa 
prioritariamente el mundo actual, con sus ideas, sus ciencias y sus proble- 
mas. Concierne a todas las épocas de crisis y renovaciones. 

Tenemos, sin embargo, algún escrúpulo por haberla privilegiado de 
este modo. Porque corremos el peligro de alentar la muy falsa equivalen- 
cia que a veces se establece entre clasicismo y racionalismo. Porque se ha 
hablado del increíble éxito de los sofistas en Atenas. Porque se les ha aso- 
ciado con la moda de las téjnai y con esta pasión del conocimiento que 
conmocionó entonces a Átenas, sería necesario recordar, para establecer 
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una perspectiva más justa, que estos profesores, estos razonadores, estos 
racionalistas eruditos no nos descubren, en definitiva, más que una de las 
caras de lo que fue la Atenas de Pericles. 

En primer lugar, no hay que olvidar: nunca —y esto es a su favor— 
que este racionalismo militante lo era tanto más cuanto que era más nuevo 
y había más progresos que realizar. La joven democracia ateniense —-¡una 
democracia directal — obedecía con mayor frecuencia, si hay que creer a 
autores de la época, a los impulsos irracionales que a las reflexiones deli- 
beradas. Tanto Tucídides como Eurípides denunciaron el hecho, y Platón 
comparó el pueblo a un gran animal cuyos oradores halagaban los instin- 
tos ciegos. Esta democracia tenía, pues, una gran necesidad de aprender a 
pensar. La propia justicia sólo acababa de suceder, como principio públi- 
co, a las venganzas del clan. Esto también reclamaba reflexión. Sobre todo 
la credulidad, la fe en los oráculos, los terrores oscuros ocupaban todavía 
mucho espacio: ¿qué textos del siglo v no se quejan, por lo menos una vez, 
del poder de los adivinos y de sus mentiras? Colocado de nuevo en este 
contexto, el esfuerzo racionalista de los sofistas no estaba de más. 

Y después hay que recordar que sólo constituía la mitad de la imagen. 

Incluso en lo concerniente a nuestros sofistas, sólo hemos oído leccio- 
nes y análisis impregnados por naturaleza de cierta sequedad teórica; pero 
se trataba del hecho del género y no de la sensibilidad de los hombres. 
Ahora bien, el único sofista con aires de moralista de quien poseemos 
algunos fragmentos, el Antifón de Sobre la concordia, demuestra en sus 
breves páginas un agudo sentido del sufrimiento humano. Sus páginas 
sobre las angustias del matrimonio son patéticas («Las alegrías no vienen 
solas, las penas y las pruebas las acompañan»), como lo son las preocupa- 
ciones de la paternidad (entonces la vida está llena de desvelos, el alma ha 
perdido la alegría de su primavera; hasta el rostro, que ya no es el mismo, 
en el fragmento 49); o sobre la brevedad de la vida: «Todo en ella es 
pequeño, débil, efímero, mezclado con grandes dolores», en el fragmento 
51; 0 en el fragmento 50: «La vida se parece a una guardia de día; apenas 
hemos visto la luz, pasamos el santo y seña a nuestros sucesores». Estas 
reflexiones despiertan un eco en el pesimismo tradicional de cierta poesía 
griega, pero aquí adquiere una extensión nueva y la fuerza de las imáge- 
nes le presta una agudeza acrecentada. Nuestros sofistas, de quienes sólo 
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hemos conocido las teorías y las demostraciones, fueron los contemporá- 
neos de la tragedia. 

Y, de hecho, es sobre todo volviéndonos hacia la propia Atenas y las 
obras que nos ha dejado como podemos medir hasta qué punto el papel 
de esta efervescencia intelectual se aliaba con otras tendencias. Átenas 
estaba apasionada por los poderes de la inteligencia; pero aliaba esta pasión 
al amor de la belleza, el sentimiento muy vivo de los sufrimientos huma- 
nos y el fermento secreto de un idealismo a punto de nacer. 

Si Pericles podía discutir durante todo el día con Protágoras para saber 
quién (o qué) era responsable de la muerte accidental de un hombre joven 
muerto por una jabalina durante unos ejercicios deportivos, con otro 
amigo suyo, Fidias, ocupaba otros días presidiendo las construcciones de 
la Acrópolis: la belleza tenía sus derechos, al lado de la inteligencia. 

Asimismo, los discípulos de los sofistas, Eurípides y Tucídides, se apre- 
suraban a utilizar los recursos intelectuales que éstos habían difundido; 
pero los hacían entrar en obras trágicas o de alcance trágico en las cuales 
servían para realzar y dar relieve a un sentimiento desgarrador de los 
sufrimientos humanos o de las peripecias de la historia. 

En fin, ¿no basta recordar que nuestros sofistas, con toda su razón 
crítica, suscitaron las reacciones de Platón con su idealismo sin fisuras y su 
fervor? Con independencia incluso de las influencias de orden filosófico 
'que fueron bien a las claras decisivas, la vivacidad de la visión y la ternura 
de las evocaciones fueron estimuladas de manera indirecta por la necesi- 
dad de responder a ellas. 

Los análisis de los sofistas lo hicieron todo posible, pero sólo pudieron 
asumir este papel incorporando en Atenas otras aspiraciones y convirtién- 
dose en el medio de darles expresión o de liberarlas. 

Ocuparon en todo el pensamiento griego una posición preponderante, 
asumida metódicamente y a veces mal interpretada. Se resintieron de ello 
hasta el punto de que su pista es a veces difícil de seguir. Pero sin ellos, los 
otros, con su patetismo, su sentido trágico de la historia y su indefectible 
fervor, no habrían sido lo que fueron. Y nosotros tampoco. 


A E 


NOTAS 


PREFACIO 


1. Estos fragmentos, en general procedentes de citas, ya han sido seleccionados. 
Aquí se citarán según la edición autorizada y utilizada por todos, a saber: Diels- 
Krantz, Fragmente der Vorsokratiker (numerosas reediciones, revisadas a partir de 
1951). Cada sofista tiene en ellos un número que, contrariamente a las costum- 
bres filológicas, no daremos en las referencias. Los testimonios de cada uno están 
agrupados bajo la rúbrica A y los fragmentos propiamente dichos bajo la rúbrica 
B. Así, una fórmula como «B 4» quiere decir: cuarto fragmento del autor consi- 
derado en la edición Diels-Kranz. 2. El hecho es muy sensible en los dos 
volúmenes del reciente coloquio de Cerisy, publicados por Barbara Cassin, Le 
Plaisir de parler, érudes de sophistique comparée, en las ediciones de Minuit, 1986, y 
Positions de la sophistique, en las ediciones Vrin, también en 1986. Siguiendo las 
huellas de sus problemas modernos sobre estas pistas mal balizadas, algunos 
comentaristas buscan a veces una filosofía «implícita», que podría ser una pro- 
longación de la de los sofistas. 3. Deseo expresar mi más sincera gratitud a 
madame Jacqueline Salviat, que accedió a leer una primera versión de este libro 
y a ofrecer sus críticas. Madame S. Said me ayudó en la corrección de las pruebas 
y por ello le estoy muy agradecida. 


CAPÍTULO 1 


1. A8. En griego: mi téjne es la sophía. 2. El verbo se emplea ya en Hesíodo; 
el sustantivo aparece en Píndaro, en este último sentido. 3. En cambio, 
poseemos dos extractos, seguidos de tratados sofísticos cuyos autores desconoce- 
mos: uno, que forma un conjunto, llamado Discursos dobles, o Dialéxe:s; el otro se 
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conoce con el nombre de Anónimo de Jámblico, y tiene cuatro o cinco páginas. 
4. En las definiciones que se suceden en el curso del diálogo titulado El sofista, 
este aspecto lucrativo se subraya siempre: el sofista es un «cazador interesado en 
gente rica»; es «negociante en ciencias»; «trafica en discursos y enseñanzas rela- 
tivos a la virtud». 5. Cf. más adelante, pp. 197-202. 6. Cf.J.C. Classen, 
en la colección Kerferd (ver bibliografía), p. 23. 7. Para otro eco de esta hos- 
tilidad, podemos remitirnos al discurso Contra Lacritos, falsamente atribuido a 
Demóstenes (cf. 39-42). 


CAPÍTULO Il 


1. De paso se comprenderá con esto por qué, en los debates de entonces sobre la 
enseñanza, se referían tan a menudo al aprendizaje de la lectura y de las letras. 
Isócrates criticará más tarde la pretensión de los sofistas de enseñar el arte del 
discurso como se enseñan las letras del alfabeto (Contra los sofistas, 10, citado más 
arriba, p. 64). 2. Por otra parte, los sofistas utilizaban el comentario de los 
poetas en sus lecciones y en sus debates. Parece ser que Protágoras juzgaba esen- 
cial ser «conocedor en poesía» (Protágoras, 338 e); ver además las observaciones 
de detalle transmitidas en los testimonios Á 29 y 30, entre otros. 3. Ver ya 
303 c: «Qué feliz sois, dije, con estos dones admirables, de haber llevado a cabo, 
tan aprisa y en tan poco tiempo, una tarea semejante». 4- Isócrates también 
empieza su Panegírico extrañiándose de que se corone a los atletas y no a los que 
sirven a su país con el juicio y la palabra. 5. En griego, el primer término es 
sophónoas. 6. Cf. abajo, p. 87. 2. La traducción de los últimos versos ha 
sido ligeramente modificada para poner más de manifiesto la prudencia de Eurí- 
pides (véase arriba, pp. 62-63). 8. La batalla de Naupactos se considera ante- 
rior; Las nubes son posteriores en un año. 9. Ver, aparte del texto de Hécuba 
ya citado: Hipólito, 80 y 917; Las suplicantes, 911-917; Electra, 369-370; Ifigenia en 
Áulide, 567-569; y los fragmentos 516, 617, 810, 1027, 1068; aquí no figuran los 
textos que hablan de la herencia o de las cualidades naturales sin contrastarlas 
con la educación (así Hécuba, 380, fragmentos 75, 232, 333, 495). 10. Estos 
tres elementos (naturaleza-enseñanza-entrenamiento) figuran también en las 
declaraciones que Platón presta a nuestro sofista cuando distingue los méritos 
debidos «a la naturaleza y al azar» de los que se adquieren «mediante el cuidado, 
el entrenamiento y la enseñanza» (323 d). 11. Cf. abajo, pp. 160 y ss. 
12. Cf. Dictys (333): «La sentencia antigua es válida: no se puede ser bueno 
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habiendo nacido de un padre malo». 13. Para otras referencias, menos segu- 
ras o más tardías, ver Heinimann, Nomos und Physis, Herkunft und Bedeutung 
einer Ántithese im griechischen Denken des 5. Jahrhunderts, nota 36, p. ror. 
14. 14-15, traducción ligeramente modificada. 15. Así, 17: «El alumno, 
además de las cualidades naturales necesarias, debe conocer los métodos del dis- 
curso y ejercitarse en su empleo, el maestro debe ser capaz de exponer estos méto- 
dos tan fielmente que no omita ninguno de los puntos a enseñar y, para el resto, 
ponerse a sí mismo como ejemplo». 


CAPÍTULO III 


1. Gorgias también escribió un Tratado, del cual lo ignoramos todo (véanse los 
testimonios de A 3 y 4 y también B 13): sólo sabemos que versaba, entre otras 
cosas, de la oportunidad (kairós). A veces ha sido discutida la autenticidad del 
Palamedes. Sobre estas cuestiones de retórica, en su conjunto, véase J. de Romilly, 
Magic and rhetoric in ancient Greece, Harvard Un. Press, 1975, cap. 1. ' 2. Dio- 
nisio de Halicarnaso analizó escrupulosamente todas estas investigaciones estilís- 
ticas y no olvidó señalar la influencia de Gorgias y otros sofistas: «¡Qué investi- 
gación, qué afectación en una multitud de giros! Multiplica los períodos de 
miembros simétricos, las paronomasias, las antítesis y todos estos ornamentos 
pueriles en los que Gorgias de Leontinos, Polo, Licimnio y otros sofistas contem- 
poráneos se mostraron tan pródigos» (Sobre Tucídides, 24). 3» En esta parte 
de Fedra, Platón menciona las diversas partes del discurso, sutilmente distingui- 
das por Evenos de Paros, Tisias y Gorgias. También menciona, al lado de los * 
grandes sofistas, trabajos de Polo, el discípulo de Gorgias que escribió Santuarios 
oratorios de las Musas y estudios sobre la repetición, el estilo sentencioso y el estilo 
gráfico (267 c). 4. La distinción se presenta a la manera de Pródico (ver más 
arriba, pp. 80-82). 5. El problema no debió de parecer esencial a los ojos de 
Aristóteles, que intenta hacer la retórica más científica y convertirla, en fin, en 
una léjne, sin reanudar por ello la condena de Platón. 6. En griego téjne 
éristikón: la última palabra será conservada por los filósofos en su acepción técni- 
ca (ver más arriba, p. 87). 7. Este doble valor de la palabra lógos ha creado a 
menudo malentendidos en la interpretación de los textos sofísticos: véase el buen 
análisis de C. Natali en el volumen Posttions de la sophistique, pp. 105-106. 
8. «Más débil» y «más fuerte» se entienden, evidentemente, referidos al valor 
persuasivo de cada argumento; esto no quiere decir, como se admite a veces, que 
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«más fuerte» signifique «mayoritario»; se trata de un enfrentamiento dialéctico 
y razonado. En cambio, el término no se refiere a la mera superioridad moral 
(como sugiere Aristófanes). 9. Helena, 1 y 6; cf. Contre les sophistes, 3 y ss. 
10. El adúltero que se deja sorprender empezará por negar (1079-1080) antes 
de recordar —como en la Helena de Gorgias-— que el propio Zeus sucumbe al 
amor. 11. Cf. más arriba, Pp. 77-105. 12. Curiosamente, este escepticis- 
mo parece capaz de volverse hasta el límite contra la propia dialéctica: Protágo- 
ras, nos dice Platón, no creía en la posibilidad de refutar; para esta cuestión de 
orden puramente filosófico, ver el capítulo siguiente. 13. Sobre los discursos 
antitéticos de Tucídides, ver J. de Romilly, Histoire er raison chez Thucydide, París, 
Les Belles Lettres, 1967, cap. 111. Y sobre la influencia de Pródico, ver, de la 
misma autora, «Les manies de Prodicos et la rigueur de la langue grecque», 
Muscum Helveticum, 1986, pp. 1-18, 14. Cf. la obra colectiva de G. B, Ker- 
ferd, The Sophists and their Legacy, «Hermes Einzelschriften», 44, 1981, p. 4. 
15. El lugar de lo que se llama la dialéctica se sitúa, de hecho, en la continuación 
del arte de la controversia; pero también aquí se trata mucho menos de una prác- 
tica que de un análisis teórico basado en los principios de una cierta lógica. 
16. En sus Réfutations des arguments des sophistes (183-184), define lo que le dis- 
tingue del tipo de razonamiento retórico de los sofistas. En primer lugar, este tipo 
de razonamiento sólo alcanza probabilidades ilusorias, no lo verdadero. Después, 
no representa una téjne, sino una serie de aplicaciones (ta apó tés téjnes). 


CAPÍTULO IV 


1. Cf. H. 1. Marrou, en su Histoire de l'éducation dans 'Antiquité, p. 90, donde 
dice que los sofistas no eran «propiamente hablando, pensadores, buscadores de 
la verdad: eran pedagogos», Es posible ser ambas cosas a la vez. Otros han subra- 
yado el lado escéptico de los sofistas y el resultado ha sido el mismo; así B. Cassin 
(Le Plaisir de parler. Études de sophistique comparte, p. 6): «Philosophie des appa- 
rences et apparence de la philosophie». 2. Para conservarlo, hemos mante- 
nido siempre la palabra «ser», incluso donde los filósofos modernos distinguirían 
entre «ser» y «existir». 3. Elogio de Helena, 3: «¿Cómo superar a Gorgias, 
que osó declarar que nada existe, o a Zenón, que intenta presentar sucesivamen- 
te la misma tesis como posible o imposible, o a Meliso, que ante la masa infinita 
de realidades existentes, se esfuerza en hallar la prueba de que formaban un todo 
único? ». Gomperz y Dodds admiten lo poco serio del texto de Gorgias (Intro- 
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ducción a Gosgias, pp. 6-10). 4» Cf. más arriba, p. go. 5. Eutidemo, 286 b-c, 
comparar con Cratilo, 429 d y ss., y con el Sofista, 237 a y ss. Un papiro de Toura 
atribuye la misma tesis a Pródico. Antístenes parece haber tomado el relevo. 
Sobre este problema, véase, G. Binder y E. Liesenborghs, Museum Helveti- 
cum, 1966 (37-43), artículo continuado en Wege der Forschung, pp. 452-462. 
6. Este fragmento viene de un comentario de los salmos, que sería de Dídimo el 
Ciego. Su autenticidad no es segura y se discute su sentido, Según algunos, que 
puntúan de otró modo, la duda final sólo es válida para los ausentes (ya que el 
texto dice que no es claro para ellos). 7. Cf. más abajo, pp. 155-159. 8. Ver 
recientemente las buenas observaciones de E. Rossetti en Positions de la sophisti- 
que, Pp. 197-200. 9. Protágoras había escrito otro tratado (o un capítulo) 
titulado: Sobre el Hades. Se ignora el contenido, pero el análisis se basaba proba- 
blemente en la crítica y, si puede decirse así, sobre la humanización de los temas 
tradicionales. 10. Cf. más arriba, p. 26. 11. Los sabios que se ocupan de 
las cosas celestes son asimilados por los espíritus fuertes: el papel de las «nubes» 
en la comedia de Aristófanes supone la misma asimilación. 12, Comenta- 
rio de las Bacantes, 274-285, donde Tiresias (¡un adivino, nada menos!) dice que 
Deméter es una diosa, pero también la Tierra, y Dioniso un dios, pero también 
el vino. 13. A. Dihle, en Hermes, 105 (1977), pp. 28-42. 14. Es preciso 
distinguir estas doctrinas de las de ciertos físicos antiguos que veían efectivamen- 
te fuerzas más o menos divinas en la obra de la naturaleza (el Torbellino, el Éter, 
la Disputa, el Amor...); estas fuerzas podían pasar por dioses nuevos: es lo que 
recoge Aristófanes con las nuevas divinidades que presta a Sócrates: las «Nubes». 
Así, las diversas formas de impiedad se mezclan alos ojos del público. 15. Estas 
teorías audaces han sido raramente formuladas de modo tan decidido: Guthrie 
(Los sofistas, p. 244) sólo encuentra comparaciones entre Polibio y el pensamiento 
alemán del siglo xvim. Al parecer estos dos testimonios no tienen todavía la fuer- 
za brutal de loscomienzos. 16, Y los dospreparana Voltaire... 17. Nomos 
und Physis, Herkunft und Bedeutung einer Antithese im griechischen Denken des 5, 
Jahrhunderts, Basilea, 1.* ed., 1945. 18. Sobre Calicles, ver más abajo, 
PP. 149-154. 19. «Bestial» es el epíteto normal de esta vida original anterior 
al agrupamiento de los hombres: la palabra se emplea en una docena de textos de 
la época que describen la vida de los orígenes; cf. nuestro estudio «T'hucydide et 
Pidée de progres au V* siécle» en los Annales de Y' École noymale supéricure de Pise, 
1966, pp. 143-191, sobre todo en las pp. 146-148. 20. Sólo defiende la sabidu- 
ría atribuida a la injusticia para aquellos que llegan al grado supremo en este 
terreno, sojuzgando a las ciudades y los pueblos (cf. 348 d: «Aquellos que al 
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menos...»): las faltas pequeñas no merecen atención, pero también puede ocurrir 
que no sirvan al interés de los culpables ¡porque corren el riesgo de ser arresta- 
dos! (ibíd.: «si escapan...»). 21. Incluso la palabra «imperativos» empleada 
en la traducción ya sugiere demasiado (esta traducción adopta elementos de la 
C.U.F., y la modifica en varios puntos). 22. La oposición entre un estado 
natural universal y una fabricación humana precaria se reencuentra en un frag- 
mento relativo a la materia y a la forma, que opone la madera y la cama (DK B, 15). 
23» La idea de no lesionar a quien no nos ha hecho nada es una de las definicio- 
nes tradicionales de la justicia; pero sólo refleja el empleo transitivo del verbo 
adikein («lesionar a alguien»); y Antifón juega aquí con los dos valores de este 
verbo; «lesionar a alguien» y «cometer una injusticia». 24. Ver más abajo, 
PP. 172-173. 25. Puede ser una simple designación de profesión o de noto- 
riedad; en ciertos casos puede incluso basarse en una apreciación sumaria relativa 
a las doctrinas mantenidas. La fórmula «Antifón el sofista» figura ya en Los 
Memorables de Jenofonte. 26. ¡Esta observación le vale incluso ser tratado 
por algunos de hombre «de izquierdas»! 27. Sobre el testimonio contrario 
de Jenofonte, ver más arriba, pp. 42-43. 


CAPÍTULO vV 


1. El hijo de Estrepsíades invoca en Las nubes el ejemplo de los animales para 
justificar que se pegue al padre: «Observa a los gallos y otros animales que sabes 
cómo devuelven los golpes a sus padres» (1427-1428). 2. Se supone que la 
frase fue pronunciada en 427, el mismo año de la llegada de Gorgias a Ate- 
nas. 3- Se piensa a menudo que porque los sofistas impartieron una enseñan- 
za orientada hacia el éxito práctico, todos sus análisis apuntaban en el mismo 
sentido; esto equivaldría a olvidar en su conjunto el carácter sumamente teórico 
de estos análisis y los testimonios precisos que atestiguan su orientación mucho 
menos «inmoral» que la de sus usuarios. 4. W. Fahr, en una obra de 1969 
titulada Theous nomizcin, estudia esta expresión griega: es en esta época cuando 
pasa del terreno del culto al de las convicciones. 5. Cf. más arriba, pp. 106-108. 
6. Algunos lo juzgan más antiguo, pero el decreto promulgado contra él data 
probablemente de 415 (si no data de 433): véase el análisis preciso de L.Woodbury 
en Phoenix, 1965, pp. 178-211. 7. Este último es posterior. 8. Estas excu- 
sas, que recuerdan a la Helena de Gorgias, estarán igualmente presentes en Eurí- 
pides: véase, a propósito de Helena, Las troyanas, 987 y ss., pero sobre todo la 
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perorata de la nodriza en Hipólito 451-459. Los términos son tan parecidos a los 
de Las nubes, que hacen suponer sin vacilación o una fuente comúh o una alusión 
directa. 9. Sobre este movimiento de depuración, cf. más arriba, pp. 106-108. 
La expresión «acogida de lo divino» procede del excelente estudio de F, Cha- 
pouthier, en el tomo 1 de Entretiens de la Fondation Hardt («La noción de lo divino 
desde Homero a Platón»), pp. 205-237. 10. Aquí también el texto remite de 
manera vaga a sistemas de filósofos que no son sofistas, pero la multiplicidad de 
las sugerencias ofrecidas implica la duda misma de los sofistas. También en Eurí- 
pides hay una especie de interiorización y moralización de la religión, como mues- 
tra bien la Teonoé de Helena, con el santuario de la justicia que posee en su cora- 
zÓn (1002). 11. Las nubes (264 y siguientes): «Oh, maestro soberano, Aire 
infinito que mantienes a la Tierra suspendida en el espacio, brillante Éter, y voso- 
tras, Nubes». Véase también la Lengua en 424. Vuelve a encontrarse el Éter, con 
una cita de Eurípides en Las tesmoforias (272). 12. Se compara a veces la fór- 
mula de Las nubes (248), diciendo que Zeus es «una moneda que no tiene curso 
aquí»: la palabra griega es la misma para decir moneda y uso; se emparenta con 
la palabra nomos, la ley. 13. Cf. más abajo, p. 182, a propósito de un texto de 
Hécuba. 14. Tanto si se atacan como si se defienden, se habla a menudo en lo 
sucesivo de las leyes «en vigor» (kathestótes): la palabra misma sugiere la relatividad. 
15. Cf. más abajo, p. 165. 


CAPÍTULO VI 


Y. Cf. más abajo, pp. 179-180. 2. Esta atribución, admitida hace tiempo, es 
hoy considerada dudosa. Entre los nombres propuestos para designar la fuente 
del texto, se han ofrecido los de Leucipo, Posidonio y a veces incluso el de nuestro 
Protágoras. 3- La palabra «pudor» es naturalmente impropia: el término 
griego, que no tiene traducción exacta, designa todas las formas de consideración 
que se pueden tener para con el prójimo, teniendo en cuenta lo que le es debido, 
4. Sobre el hecho de que todo grupo de hombres tiene necesidad de que sus 
miembros respeten la justicia entre ellos, véanse pp. 165-166. 5. Es preciso, 
no obstante, reconocer que quienes quieren desacreditar a la ley insisten menos 
en su carácter convencional que en la arbitrariedad del poder que ha impuesto. 
Este carácter arbitrario provoca respuestas como la del joven de Las nubes (en 
los versos 1421-1424): lo que ha hecho un hombre, otro puede deshacerlo. 
6. Protágoras: K. Tópfer (1907); un discípulo de Protágoras y de Demácrito: - 


230 ; Notas 


A. T. Cole (1961); Hipias: Untersteiner (1943; 1944) y, ya hipotéticamente, H. Gom- 
perz (1912); Demócrito: Cataudella (1932; 1950). Pero también se ha sugerido a 
Pródico, Critias, Antifón, Antístenes, Teramenes y otros. 7. 6, 2: physés, 
8. Es, no obstante, lo sugerido en el fragmento citado más abajo. Otra incerti- 
dumbre debida a la ausencia de contexto: Demócrito reconoce que el mando va, 
según la naturaleza, al más fuerte (267); pero no sabemos, por falta de contexto, 
si aprobaba el hecho o lo deploraba. 9. Cf. más abajo, pp. 200. 10. Más arri- 
ba, pp. 118-120. 11. Véase nuestro estudio sobre «La palabra homónotra: 
vocabulario y propaganda» en Mélanges Chantraine (Klincksieck, Études et Com- 
mentaires, 79). 12. Esta idea parece opuesta a la costumbre de las controver- 
sias, pero sólo en apariencia, ya que el acuerdo (que es lo esencial) estriba en la 
recuperación por parte de cada uno de uno de los aspectos del pensamiento del 
Otro. 13. Cf. pp. 126-128. 14. Esta asimilación es importante porque 
permite a los valores formar poco a poco una nueva naturaleza. Sobre la verdad 
dice que nada separa, por naturaleza, a un griego de un bárbaro; pero se puede 
admitir (sobre todo Antifón, si se le atribuye Sobre la concordia, con el papel que 
da este tratado a la educación) que se formen grupos homogéneos, distintos unos 
de otros: la naturaleza no tiene la última palabra en la historia de la huma- 
nidad, 15. Cf. más abajo, pp. 193-194. 16, Jenofonte, en cambio, le da 
como interlocutor a Sócrates en Los Memorables, 1, 6. Pero sólo lo hace para asom- 
brarse de que Sócrates viva mal, no se haga pagar y no participe en la vida polí- 
tica: estos asombros podrían concordar con cualquier sofista. 


CAPÍTULO VII 


1. Teeteto, 166 a; cf. más arriba, p. 104. 2. Para el enfermo, el texto habla de 
sensaciones «útiles y sanas» (167 c); esta noción se puede aplicar también al Esta- 
do: para un Estado, la salud se basa en díke y en aidós; y se define por la concor- 
dia. 3. 167 d (traducción ligeramente modificada). A Platón debió de diver- 
tirle añadir la idea de que esto justifica las grandes sumas cobradas por los 
sofistas. 4. Protágoras, 319 a, traducción ligeramente modificada, como las 
dos precedentes del Teeteto. 5. Cf. además Los Memorables, 1, 1, 28. 
6. Protágoras, de acuerdo con la democracia ateniense, encuentra un elemento 
de justicia en cada ciudadano: Platón, partidario del orden, ve la justicia en una 
sana ordenación de las diversas clases, desempeñando cada una su papel. 7. En 
la Apología (24 d-25 a), a Melito, el acusador de Sócrates, se le presenta como 
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mantenedor de las leyes, y los jueces y pronto todos los atenienses actúan junto a 
los jóvenes como maestros de virtud. 8. Se ha citado y discutido hacia el fin 
del capítulo I el texto en que Jenofonte parece negarlo. Es evidente que entender 
este texto como lo hacían los primeros grandes maestros sería de una injusticia 
flagrante. 9. Se encuentra en Critias (B 6, hacia 15-22) la idea de un grado 
moderado de bebida, adaptado a la vez al amor y al sueño; pero la idea es mucho 
más modesta y material. 


CAPÍTULO VIII 


1. Entre las dos revoluciones pasó un tiempo en el exilio; entonces se sitúa una 
estancia en Tesalia para ayudar, al parecer, a los oligarcas; Terameno, en Jeno- 
fonte (Helénicas Il, 3, 15 = DK A 10), le presenta, por el contrario, como si pres- 
tara ayuda a la revolución social; da la impresión de ser bastante extraño; pero el 
caso de Critias es perfectamente claro, incluso si no se utilizan estos hechos mal 


establecidos. 2. Cf. J. Bordes, «Politeía» en el pensamiento griego de Homero ' 


a Aristóteles, 1982. 3. Trataban evidentemente de diversos temas políticos. 
4» La época arcaica había conocido los mismos movimientos y los mismos cam- 


bios, pero sin hacer de ellos un objeto de estudio y de comparación. 5. Al. 


principio se pensó en 408: tal hipótesis parece, con razón, haber sido abando- 
nada. 6. Es lo que dicen los textos, pero no debió de leer él mismo su discur- 
so: ya es difícil imaginar que un hombre, aunque no fuese centenario, pudiera 
hacerse oír al aire libre, sin micrófono, por semejante asamblea. 2. La tradi- 
ción, transmitida por Luciano, pretendía que la primera lectura completa de la 
obra de Heródoto se había llevado a cabo en Olimpia. Luciano presenta el hecho 
como una iniciativa osada del historiador. 8. 470, c-d. La traducción del 
C.U.F., citada aquí, traduce srásis por «discordia»; nosotros sólo hemos querido 
unificar. 9. Aquí se adivinan encuentros inciertos: Isócrates pudo estar en 
contacto con Jasón de Feres (tenemos una carta suya a los hijos de Jasón); y un 
testimonio sospechoso de Pausanias relaciona los nombres de Jasón y de Gorgias. 


Preferimos no utilizar datos tan vagos. 


INDICACIONES BIBLIOGRÁFICAS 


TEXTOS 


Lo más importante es el recurso a los textos. Los textos de los sofistas, en griego, 
están recopilados en Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker (numerosas ree- 
diciones, revisadas: consultar siempre la última). Texto griego con traducción y 
comentario en italiano en La Nuova Italia, Florencia, desde 1949 bajo la dirección 
de M. Untersteiner y casi siempre por él. Traducción de los fragmentos al francés 
por]. P. Dumont, París, 1969, al inglés por R. K. Sprague, Columbia, 1972. 

Es preciso añadir la lectura de los textos que son, en su mayoría, contempo- 
ráneos de los sofistas y útiles para comprenderlos: ARISTÓPANES: Las nubes, Eurí- 
PIDES, TUCÍDIDEs, PLATÓN (en particular Protágoras, Gorgias, El Sofista, Teeteto), 
isÓCRATES (Contra los sofistas, Helena, Sobre el intercambio). Estos diversos textos 
existen, entre otras ediciones, en la Colección de las Universidades de Francia 
(llamada Colección Budé). Para el conocimiento de los hombres, se agregará el 


- testimonio de FILOSTRATO, Vidas de los sofistas (siglos 11 y 11 d.C.). 


ESTUDIOS GENERALES (POR ORDEN CRONOLÓGICO) 


E. DUPRÉEL, Les sophistes (Neuchátel, 1948-1949). 

M. UNTERSTEINER, 1 Sofisti (Turín, 1949; trad. ingl. Oxford, 1954). 

F. HEINIMANN, Nomos und Physis, Herkunft und Bedeutung einer Antithese... (Basi- 
lea, 1945). 

w. K. C. GUTHRIE, 1%e Sophists (París, P.U.F., col. «Que sais-je? », 1985). 


Para consultar, además, algunas obras colectivas recientes: Sophistik (artículos 
diversos recopilados por J. C. Classen y traducidos al alemán). Wege der Fors- 
chung, 187, Darmstadt, 1976, 714 páginas. The Sophists and their Legacy (actas de 
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un coloquio internacional, editadas por G, B. Kerferd, Hermes Einzelschriften 
44, 1981). Por último, Le plaisir de parler, études de sophistique comparée (actas del 


“ coloquio de Cerisy, publicadas por B. Cassin, París, ed. de Minuit, 1986), con el 


complemento titulado Positions de la sophistique (París, Vrin, 1986). 


ESTUDIOS ESPECÍFICOS 


Se encontrará una bibliografía detallada sobre los sofistas en la obra editada por 
J. €. Classen y citada más arriba: no ocupa menos de 66 páginas. Los helenistas y 
los filósofos podrán remitirse a ella. Aquí indicaremos más bien, en lugar de estos 


estudios a menudo muy importantes para la discusión, algunos estudios más gene- 


rales que proporcionan marcos para los temas tratados en este libro, esto sin omitir 
los nuestros, a los cuales hacemos frecuente mención. Hemos agrupado estos estu- 


dios en tres grandes rúbricas. 


1) Sobre la educación y sobre la retórica (capítulos 1, 11 y IID. 


G. KENNEDY, The Ar? of Persuasion in Greece (Princeton, 1963). 
: H. 1. MARROU, Histoire de Péducation dans 'Antiquité, París, Le Seuil, 1965. 


2) Sobre las doctrinas en general y su influencia (capítulos IV, V y VD. 

P. CHAPOUTHIER, «Eurípide et l'accueil du divin», Entretiens Hardt, Y, 1954, 
pp-205:237+ 

E, R, DODDs, edición comentada del Gorgías de Platón (Oxford, 1959). 

s. ZEPPL, Stud: sul Pensiero etico-politico dei Sofisti (Roma, 1974). 

J. DE ROMILLY, La Loi dans la pensée grecque (París, Les Belles Lettres, 1971). 


3) Sobre la actitud en la ciudad y en la vida política (capítulos VI y VIT). 


E. BARKER, Greek Polstical Theory, Plato and his Predecessors (Londres, 1918). 


G. MATHIEU, Les idées politiques d'Isocrate (París, 1925). 

J. DE ROMILLY, Problémes de la démocratie grecque (París, Hermann, 1975; Agora, 
1986). 

J. BORDES, «Politeia» dans la pensée grecque jusqu'd Aristote (París, Les Belles Let- 
tres, 1982). 


Para esta rúbrica, debemos recordar además el importante estudio de Ch. H. 
Kahn, «The origins of Social Contract Theory in the Vth Century B.C.», en la 


colección Kerferd, pp. 92-108, citada más arriba. 


TABLA CRONOLÓGICA 


Vida política 


490-480: guerras médicas 


443: fundación de Turio 


431: comienza la guerra del 
Peloponeso 


411: revolución oligárquica en 
Átenas 


404: derrota de Atenas; oligarquía 
de los Cuatrocientos 


Vida imtelectual 


496: nacimiento de Sófocles 

490 (?): nacimiento de Protágoras 

480: nacimiento de Eurípides 

470 (?): nac. de Sócrates 

458: La Orestíada de Esquilo 

443: Protágoras redacta las leyes de Turio 

442: Sófocles, Antígona 

438: Alcestes de Eurípides (primera obra 
suya conservada) 


427: embajada de Gorgias a Atenas 
424 (2): Eurípides, Hécuba 
423: Aristófanes, Las nubes 
411: ataques contra Protágoras 
(?); fragmento de Trasímaco (?) 
406-405: muerte de Eurípides y de Sófocles 
404: Critias miembro de los Treinta 
(oligarquía) 
399: muerte de Sócrates 
h 398: primeros diálogos de Platón 
393: Isócrates abre su escuela 


392: fecha probable del Discurso olímpico de 


Gorgias 
387: Platón funda la Academia 
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Como los sofistas han sido considerados en su conjunto según las cues- 
tiones examinadas, aquí encontrará el lector lo que tiene relación con 
cada uno de ellos. 


1. AUTORES 


ANTIFÓN; 12, 16, 20, 25, 39, 62, 86, 91, 114-116, 121-129, 151-152, 159, 103, 167-168, 
171-173, 175, 190, 193-194, 199-200, 221. 


(antTIFÓN, el orador: 85, 127, 199-200.) 


CRITIAS: 20-21, 25, 40, 62, 129, 138, 197, 199-200, 204-205, 207-209. 

AStsifo: 109). 

GORGIAS: 12-13, 20, 22-25, 28, 32, 35, 37, 47, 50, 53-54, 68-80, 90, 93, 95, 98-100, 107, 
119, 125, 129, 133-134, 136, 149: 150, 153-154, 159, 161, 165, 187, 195, 198-199, 


_ 20%, 209, 213-214. 


HIPJAS: 12, 16, 20-23, 25-26, 32, 35, 39, 81, 114, 11Ó, 119, 145, 159- cui 170-171, 
180, 186, 199, 207, 211, 214. 


LICOFRÓN: 159, 108. 
PRÓDICO: 12-13, 20-23, 35, 40, 43, 55, 81-82, 86, 108-109, 111, 134, 138, 141, 167- 


168, 170, 180-182, 186, 190-195, 199, 214, 216, 
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PROTÁGORAS: 12-13, 20-26, 30, 34-35, 37, 39, 43, 40, 48-51, 58-59, 61, 66-70, 77, 
80-86, 88-91, 93-98, 100-108, 113-114, 116, 118, 121, 129, 134, 138, 140, 155- 
163, 165-171, 170-194, 197, 201-205, 209, 216, 222. 


TRASÍMACO: 12, 19-20, 35, 69, 76, 81, 88, 111, 116-120, 122, 125-127, 134, 137, 140- 
147, 151-153, 168-169, 170, 172, 180, 199, 203-207, 209-210, 216. 


2. OBRAS ANÓNIMAS 


Anónimo de jJámbBLICO: Ó1, 160, 162, 165, 171, 173, 190, 195. 


Discursos dobles: 59, 61, 64, 83-84, 87, 101, 113, 185, 199. 


REFERENCIAS COMPLEMENTARIAS 


Para los lectores más especializados, que deseen encontrar sin esfuerzo el 
origen de los textos citados, adjuntamos aquí las referencias recogidas de 
la misma exposición. 


p. 21: Protágoras, 315 a-316 a. — p. 43: Menón, g1 c. — p. 48: Protágoras, 316 d-e. 
— p. 50: Tucídides, MI, 38, 4. — p. 53: Autolicós, fr. 282. — p. 53: Eurípides, 
Antíope, ft. 193, 194, 196 y 199 Nauck. — p. 56: Jenofonte, Sobre la caza, X1UI, 6. 
-= p. 73: Tucídides, I, 70, 2. — p. 85: Aristóteles, ver Protágoras, A 21. — p. 89: 
Las nubes, 943-944. — p. 225, nota 3: Fedra, 266 d-267 c. — p. 116: La república, 
338 c; Trasímaco, B 8. — p. 126: Trasímaco B 8. — pp. 140-141: Eurípides, 480 
Nauck; Ifigenia en Táuride, 389-390. — pp. 141-142: Eurípides, Belerofonte, fr. 
286. — p. 148: Eurípides, El Cíclope, 338-340. — pp. 151-152: Gorgias, 483 e. — 
p. 156: Prometeo encadenado, 450. — p. 157: La república, TL, 369 b-371 d. — 
p. 162: Anónimo de Jámblico, B 1, 6, 2-5. — pp. 162-163: Demócrito, A 166. — 
pp. 168-169: Trasímaco, B 8. — p. 169: Trasímaco, B 1. — p. 130: Protágoras, 337 d; 
Hipias, A 2 (Filostrato). — p. 171: Hipias, A 2 (Filostrato). — p. 192: Protágoras, 
322 a. — p. 184: Protágoras, 326 e. — pp. 185: Protágoras, 325 a. — p. 186: Esqui- 
lo, Agamenón, 282. — p. 189: Menón, 91 a. — p. 192: Tucídides, IL, 64, 3. — p. 198: 
Tucídides 11, 65, 9. — p. 199: Hipias, A 15; Trasímaco, B 1. — p, 204: Critias, Á 38. 
— pp. 205-206: Trasímaco, B r. — p. 209: Jenofonte, Helénicas, l, 6, 7. — p. 210: 
Trasímaco, B 2; Eurípides, fr. 719 Nauck. — p. 211: Gorgías, B 7 y 8 a; B 9 (Filos- 
trato). — p. 214: Gorgias, B 8 a (Plutarco, 144 b c). — p. 212: Gorgias B 16;B 5a 
b y 6. — p. 213: Gorgias, A 1 (Filostrato); cf. B 5 b. 


239 


